家庭
接下来的晚宴和会议都不属于未成年巫师。纯血家族在对待年轻人的态度上跟黑魔王也差不了多少。在目前这个时代,两种不同的观念总是会时不时地发生点儿冲击——尽管并不明显,不过深谙邓布利多教育之道的斯内普在这方面还是更支持这位霍格沃茨历史上最伟大的校长的。
黑魔王认为巫师没到17岁就派不上用场;而邓布利多则认为从1岁到17岁以上,小巫师们总是会在成长中具有各种各样的能力的。斯内普对此也非常认可,他在自己的青春岁月里创造的几个咒语,直到他后来当上霍格沃茨校长之后都还能派的上用场,那会儿他可实实在在的是个年轻人,大概也就跟卢修斯差不了多少。
不过当然,斯内普也理解伏地魔的观点所在:毕竟黑巫师要求的是成熟冷静的心态和沉稳得当的举止,那些家族们还经常多此一举地要求一些礼仪和谈吐之类的——他们必然是不会容许一些青春期、在脑子还不怎么清楚、充满了热情勃发的创造力和想象力的时候出来给人搅局。
年龄上的幼稚和浅薄是无可避免的。斯内普自己也曾经起过不切实际的浪漫笔名,不过虽然他对此感到羞耻,但也偶尔有些安慰:你瞧,毕竟就连黑魔王自己都写过青春日记,起过一个青春(好吧,也许还有点儿邪恶)的笔名。唯一与众不同的是,普通巫师如西弗勒斯•斯内普只能在成年后,偷偷地把自己的青春岁月给藏在记忆里头,再也不敢翻出来多看一眼,连回忆一下都会觉得面红耳赤,而黑魔王则堂而皇之地把日记变成了谁碰谁就会被控制的魂器,而笔名则变成了谁都不敢说的名字。
这才是埋葬青春黑历史最棒的手段呢。
斯内普不负责任地想。
当然,这个世界上也有许多人,直到已经过了三十岁,仍然把少年时期的外号叫得乐此不疲并以此为荣的——现在在他身边就有一个活的。
小天狼星哼哼唧唧地翻了个身,像条哈巴狗似的咬住了雷古勒斯的床单,床单上绣着的银色小蛇惊恐地游到了另外一边,避开他的口水。
他们三个男孩正在雷古勒斯的房间里头玩——与其说是玩,不如说是雷古勒斯一人自得其乐地在下巫师棋。他的棋艺很不错,每一步都深思熟虑;而作为他的对手,斯内普不得不礼节性地装出一副深思熟虑过的样子,每走神五分钟才一副醒过神来的模样移一步棋子。小天狼星百无聊赖地趴在雷古勒斯的床上,他的工作是跟双方的棋子们对骂。不知道为什么,高贵纯洁布莱克家族的巫师棋反而要比平时玩的那种懂更多粗俗的俚语,每走错一步就会破口大骂,连麻瓜酒吧里的醉鬼都比它们更有修养一些。当然,天外有天,小天狼星•布莱克先生则比每个棋子都更胜一筹。以至于现在无论是斯内普还是雷古勒斯走了一步臭棋的时候,他们的棋子都会整齐地转身对着床上,同仇敌忾地对着小天狼星滔滔不绝地吐出一大串恶毒的诅咒。
倒有点儿像未来的布莱克夫人。斯内普撇了撇嘴。
在他的印象中,布莱克夫人始终都是那个他派头十足的中年女巫,就跟他当年还年轻的时候,头一回见到她的时候那样。
那时沃尔布加•布莱克夫人仍然算得上风韵犹存,对斯内普也算友善,当然很多原因是因为斯内普声称纯血,擅长黑魔法,同样在那会儿就已经很得黑魔王欢心,按照她的标准,算是个“好孩子”。对于那时的她来说,家里的孩子能有个“好朋友”,就比什么都强。
但在雷古勒斯去世之后,她就像是一下子垮掉了似的,在年轻的斯内普以食死徒的身份去看望她的时候,她变得憔悴不堪,而且头发灰白,衣服也变得凌乱肮脏,在说话的时候,她的眼神总是在斯内普脑后上方两三英寸的地方漂移,一副魂不守舍的样子,看起来哪还有半点儿布莱克夫人的风韵,完全跟麻瓜老太太没啥区别——而且按照斯内普对麻瓜的了解看,她当时的样子可还不比麻瓜老妇好到哪儿去呢。
而在小天狼星被关进了阿兹卡班之后,她终于彻底完了。她变得疯疯癫癫,每天在家里转着圈儿,念着雷古勒斯的名字,又哭又笑。她偶尔还会狠狠骂几句小天狼星,挥舞着魔杖发出一串气急败坏的呵斥——就好像这个叛逆的儿子从来没离开过家里,仍然是十四五岁那会儿那副恶心的德行,老在她眼前晃来晃去惹人心烦似的。
这种场景让他隐约有一些悲哀,而更让人伤感的是,四年后,他同样是出席布莱克夫人葬礼的少数几个客人之一。那时早已成为马尔福夫人的纳西莎让他替她出席——她的身份以及那时的风声,还有她丈夫的身份地位,这些都让她无法出现在名声跌落谷底的布莱克家族女主人的葬礼。那时她已经变得像后来那样,一副傲慢自恋而且目中无人的样子,但是在跟他说话的时候,她漂亮的眼睛里还是有泪光。
那段时间布莱克家算得上是整个儿败落透了,来的几个远房亲戚大多都抱着像蒙顿格斯那样顺手牵羊的念头——不过老宅里头永久性的防御黑魔法可是狠狠让他们吃了点儿苦头。这些魔法可不是吃素的。事实上后来当这栋老宅被小天狼星接手的时候,就连这个布莱克家族最后的传人都很难对付它们,只能让邓布利多帮忙出手修改了不少,这才能勉强让凤凰社的成员们当成基地来使用。
偶尔斯内普也曾经仔细思考过自己当年看到已经疯了的布莱克夫人心中那一闪而逝的感触。而也许直到现在他才勉强明白了答案。
虽然她傲慢冷酷,高高在上,自以为是,有着布莱克家族一切的缺点和所有不讨人喜欢的特征。可是在斯内普一生之中曾接触过的所有女巫之中,她是第一个让他隐约体会到所谓“母亲”这个单词的意义的。
也许正因如此,在最后的那段时光之中,他才会冒着引起贝拉特里克斯怀疑乃至计划失败的风险答应纳西莎的请求。
那时她的眼神,跟疯疯癫癫地看着虚空痛骂又打碎了一个茶壶的小天狼星的布莱克夫人一样,担忧而又悲哀。
“好啦好啦。”
小天狼星突然开口,把两个人都吓了一跳。他从床上跳下来,抖了抖皱巴巴的袍子。床单上的刺绣小蛇游到了他的口水痕迹旁边,伤心地盘成了一团。他不以为意地挥手把所有棋子都给打乱:“我们去干点儿别的什么好不好,总这么下棋简直***的闷死了!”
“如果我说他的脏话是跟这副棋学的,你说我妈会不会相信?”雷古勒斯问斯内普。
斯内普耸耸肩。
小天狼星瞪了雷古勒斯一眼,似乎是很不满意这个到哪儿总会比他抢大人的风头,又拖他在同龄人(?)中后腿的弟弟,然后拍拍斯内普的肩膀:“走吧,西弗勒斯,我们去找点儿别的什么好玩儿的事儿。你喜不喜欢骑扫帚?我这里有好几把呢,每把都是最新的——别总跟那种娘娘腔的一年级小鬼混在一块儿。”
雷古勒斯对他怒目而视:“我的那把横扫还是你从我这儿抢走的!”
“嗨,这种小账用不着算得太清楚嘛,兄弟。”小天狼星潇洒地摆摆手,但黑色的眸子里显然多了几分心虚,“要不,你可以在底下看着我们玩儿?帮我们追追飞贼什么的……”
“做梦!如果你敢再拿我的扫帚,我就去告诉妈妈,你又抢我的东西——”
小天狼星勃然大怒:“你除了会对妈妈告状还会什么,你这个娘娘腔——”
雷古勒斯似乎也自知靠斗嘴的话赢不过连巫师棋都会甘拜下风的哥哥,他几乎是立刻就扑了上去。小天狼星连抽出魔杖的机会都没有,就被他狠狠地在脸上来了一下,但这条霍格沃茨都有名的恶狗当然不会吝于还击,兄弟俩很快就毫无巫师风度地对打起来,斯内普不得不退后两步以给他们俩留出足够大的空间。
真热闹。他想。
纳西莎很快就上来阻止了兄弟俩的战斗,因为他们的吵闹很有可能会影响到黑魔王与家族之间的某些商谈。但是毕竟黑魔王只会在家族内停留一天,也就是说,当第二天伏地魔离开之后,就再也没有人能阻拦这对活力过头的兄弟了。
在黑魔王告辞之后,布莱克家族们的成员们似乎没有过多停留的必要,贝拉特里克斯与纳西莎很快就跟着她们的父亲离开了,而阿尔法德也在又停留了几天之后出去旅游了。老宅里只剩下布莱克家族的直系成员们。
但让人隐约觉得有些奇怪的是,沃尔布加夫人跟她的丈夫却好像陷入了意外的忙碌之中。他们连管教两个儿子的时间都没有,似乎在忙于组织和整理某些事情,而把照顾儿子的事情全权交给了克利切;后者对此受宠若惊,但很明显,他无法胜任。
斯内普漠然地看着因为无法劝开兄弟俩而痛哭流涕的克利切——他的尖声嚎哭为兄弟俩的打闹声又添加了一抹快活的色彩。
虽然吵闹,但多少让人有一些小小的欣慰。虽然他自己对于小天狼星会进入斯莱特林这件事也隐约有些意外,但能够让一个家族稍微具有一些活力——哪怕是一些只属于幼稚的、青春的小巫师们的活力,是不是也算是一件歪打正着的好事呢?
他想起在当年,他作为凤凰社的一员,参观完小天狼星为他们展示空空荡荡、破败不堪的格里莫广场12号,返回霍格沃茨之后,邓布利多和他的对话。
“西弗勒斯,我非常难过。”邓布利多说。
“难道您不觉得高兴吗?”斯内普讥讽道,“有一个可靠的、曾经属于黑巫师的大宅子,还附赠一个忠心耿耿的部下以及一只小精灵,梅林在上,我都快要笑出来了。”
“可是,多悲哀啊,西弗勒斯。”睿智的老巫师说,浑然不觉他的嘲讽,“失去了家庭,这是多么悲哀的一件事啊。”
那些家庭里有着摇篮和床铺,母亲们的心和夜晚的灯,还有年轻轻的生命。
他们满心欢乐,却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。
——《家庭》