一直想执笔写下我们的故事。只是我怕，我们的爱情不算故事，只算事故。——35岁的李晓彤
人生不如意事十有八九。愿我们都只常想那一二，少想或不想那八九。
第一章
7月7日，李晓彤35岁生日。她在程恩的微博里私信他：“Imissedyou，butIdon’tmissyou.（我错过了你，但我不想念你。）”
信息很快被标记为“已读”，但直到第二天早上七点都还没有回复（当然没有回复，自从李晓彤产后做了甲状腺全切的手术之后，程恩就取消了关注她，并且每一条消息都没有再回复过）。
后来，程恩回忆起这段往事时，他说：“因为甲状腺疾病大多数都是由不良情绪所引起的。而晓彤的不良情绪，源自于我。”
不知道为什么，此刻，李晓彤想起了他们的初遇。那一年，她18岁，他50岁。她是重点高中的班花，他是省电视台的主播。她为了高考能加分，报名了省台的新闻小记者栏目。他为了收视率能攀升，开通了一个栏目叫“招募小记者”。
那天人山人海人才济济，那天狂风暴雨雷声大作，那天电光火石化学反应……
那天，李晓彤用了一个上午的时间，排山倒海似地排除万难，从九百多个初赛者中脱颖而出，得到了复试的资格。而他也从百忙之中，忙里偷闲地做起了这九个百里挑一的高中生的面试官。
“下一个，李晓彤。”有个年轻女孩出来叫道。
只见李晓彤站起来，亭亭玉立地走过两个玉树临风的小帅哥身旁，走进了面试室，见到了他节目组的一个女记者，和他——如同君临天下一样淡定坐着的他。
“请简单介绍一下你自己。”他头都没抬，看着她的简历，响起了富有磁性的男中音。
“程sir您好，我的自我介绍都在您现在盯着的简历里了。”李晓彤不知道为什么要这样回答，也许她是觉得程恩的女同事都在用惊叹的表情看着她的脸，但坐在旁边的他却头也不回地对面试者问问题，而且声音不带有任何感情。
“哦？”程恩听到李晓彤的回答后，眼光从她的履历表移到她的眼睛上。
“第二个问题呢？”李晓彤有点得意地看着有点白发有点皱纹的程恩，问道。
“你很会创新立意，李……”程恩刚抬起的头，又回到了贴着李晓彤大一寸照片的简历上。
“晓彤。”她回答。“跟关晓彤毛晓彤一样的晓彤，琼瑶的书里也有一个晓彤，琼瑶赋予此名‘破晓的红色’这个意思，寓意是早上的太阳。”
她顿了顿，继续说：“至于姓氏嘛。因为我们现在讲的是粤语，包括在您的粤语节目里，人们听到‘李’这个姓不会有什么疑惑。可是一旦用普通话来讲，别人就容易听成‘黎晓彤’。”
“噗……”正在喝水的女面试官很小声也很小心地笑了出来。
“哦，这样。”程恩挑了挑眉头，问：“那第二个问题你来设计吧。假如你是面试官，你会问面试者什么问题？”
李晓彤想了想，说：“我不想问问题。我想表达问题。”