那个时候，我有一个特别中二的单肩包。
那次去，我就是背着它。包不大，却装了出行可以带的所有行李。
后来，我无数次出门，都要带着一个双肩包和行李箱。再也没有哪次，一个小破包能够带满出门的行李。
那一年我用的是什么手机呢？我实在有点想不起来。
始终记得，当我出发，在火车站候车的时候，我拍了几张照片，发给了你。
那年的我，并不觉着这有什么。直到当你告诉我“别乱拍，这不太好”，之后，我才醒悟。可是在心里，并不觉着这有什么。可是现在回想起来，才明白自己当年有多不堪。那所谓的“没有什么”，到底有多少？那些被“青春”这张遮羞布掩盖下的，荒唐，自卑，无能，丑陋，无知，无助，到底有多么的不堪入目。
火车进站，检票。
当我坐上火车的时候，我还在惊诧。第一次坐上这样的火车，高端，奢华。这和我往日所在的农村，相差太大。
我又开始对你喋喋不休，兴奋不已的我并没有发现你的态度。你开始冷漠的言语，让我心里略微不安却又被自我欺骗覆盖过去。
现在想起来，也许当初我去往看病的旅途上，就已经注定了后来的一切吧。只是那时的我还小，猜不到未来猜不到结局。那年我还年轻，在我心里，还有一颗叫做“青春”的种子。它美好而又神秘，它让我无比向往，它让我虽死却又无比甘愿。
我坐在窗户旁边发呆，从小不管是坐什么车，我都喜欢坐在靠窗的位置发呆。后来直到25岁，我才改掉这个毛病。
火车行驶的很快，这是一辆动车，仅仅只用了一个多小时就到达。
我和父亲下了车，两个人因为肚子饿便找了一家面馆坐了下来。现在回想起来，不仅觉着有些好笑。那是我第一次在大城市吃饭，我当时还特别矫情的给你发了一张照片。现在看来，那平平无奇的东西照片，真是可怜。那两碗面很贵，我和父亲一人一碗。当时的我，焦虑而又不安着。为这么贵的食物，却又忍不住在心里安慰自己，大城市，就是这个样子。
当年的我，并没有被这贫穷打倒。那所谓的焦虑与不安，反而给我带来了大城市的美好。
后来我多次出行，才明白，并不是大城市就是这个样子。而是，火车站的东西都是最贵的。