当初他投国无门，穷困潦倒，早已经心生死志，投入江中，想一了百了。
她把江边他捡了回来，细心照料，少年的身体一天天好了起来，只是这心病却没有心药来解，少年整日郁郁寡欢，总是把她辛苦采来的药偷去换酒，她也不恼，只是采药时更卖力了些...
终于，少年在一次醉酒后向她吐露了心声，扑在她怀里痛哭...
“你的舌头还在吗?”她轻轻的捧起他的脸庞，说道。
少年沉默。
“还在，那便有办法。”
...
她为他置办了一身新衣，为少年跨上少年自己都以为丢失的佩剑，忙里忙外的，好像有什么天大的喜事。
送别之日，少女把家里磨磨的毛驴牵到他的面前。
他接过少女手里的绳子，认真的望着她。
“等我回来，我正式娶你。”
“我等着。”
“丫头，我来看你了。”
“30多年了，今天刘郎，才有幸和你见上一面，你别怪我心狠。”
少年举起衣袖，仔细擦拭着墓碑。
“我知道，你爱干净，每天把脸洗的干干净净的，头发梳得整整齐齐的，整个人鲜鲜亮亮的。”
“为夫帮你收拾收拾。”
擦完墓碑，少年又轻手轻脚的去扒坟上的落叶。
“男怕入错行，女怕嫁错郎。”
“这辈子，你犯的最大的错误，就是做了我的妻。”
少年点燃一把黄纸，看着窜起的火焰怔怔出神。
“不然啊，以你的花容月貌，现在的小日子比哪个女人都过得有滋有味。”
又是一把黄纸。
“走吧，走了也好，反正你也未过门，我还可以另娶。”少年突然站起来大笑。
无人应答。
少年缓缓收敛笑意。“生气了？不逗你了。”
“你不是总说我难得一见嘛?以后哇，我也不走了，就留在这陪你吧。”
少年一边笑着，一边用衣袖擦着泪...
当年她身染重病，只求见他最后一面。
当时正值庆州之战 ，他坐镇军中，分身乏术。
战胜之时，噩耗也一并传来...
世人见他一夜白头，只道他是在这一问鼎之战中倾注过多心血，只是个中原因，独刘寒衣自己清楚。
“天下都已经被我操弄于手，唯独欠你的，我拿什么还啊...”
少年自嘲着，缓缓下山，走至一半，却又折返回来，取下头上的簪子，在墓碑上缓缓刻下个刘字。
“真是较真。”少年轻笑着走了。
碑上留着:故嫔刘门柳氏之墓
风划过墓碑，吹掉些许石尘，让碑上的字仿佛更清晰了些。