“早知道不答应秦队了，又压榨我，我要开静音，睡到天荒地老！”陆风一边按密码开门，一边吐槽，门开的一瞬间，被眼前看到的一切彻底敲醒了！
垒成叠叠乐的纸箱子，满地的娃娃，还有一个莫名其妙睡在自己家沙发上的...女生？我走错了？不对呀，我开密码进来的呀！所以，这是什么情况！警局难到真的发配女友？这...哎呀，我在想什么，叫起来问问不就好了。
陆风在发杂心里活动之后，做了一个最有用的决定，叫醒她。可是...没叫过 女生 起床呀！我要怎么办，直接喊醒嘛？不..不太好吧，那..那怎么叫醒呀，哎呀，我，这要是台电脑该多好！
就在这头脑风暴的时刻，陆风习惯性的撑了一下旁边的东西，可是谁知道这堆叠叠乐，叠的不太乐，它们倒了，轰的一声，伴随着地上轻轻扬起的灰尘，女生醒了。她揉了揉眼睛，缓缓从沙发上坐起来，用手挡住窗外刺眼的阳光，陆风就这么看着女孩的背影，一时间不知道说什么，可能是被阳光下的女孩迷住了吧，毕竟天天对着电脑破案实在是见不到什么女生。嗯？你问警局没有女生吗？警局哎，你懂的，她们不需要陆风。
女生回头，看见站在门口的陆风，起身笑着说到：“你发什么呆呢？没开错门，我也住这儿，以后多多关照！”
一番交谈后互相有了大致了解，女生叫林七，是个重度游戏爱好者，还自己开发了一款游戏，十七岁便拿了国际首届“最具创意游戏”奖，因为不愿游戏被商业化，拒绝了很多公司，上了新闻头条，天天被记者堵，哦，还有各种公司的开发者，所以被迫搬了家。而这位还站在口的愣头青，叫陆风，二十岁，警局冉冉升起的一颗新星，用手上这台组装机，破了几起特大网络犯罪案，对于电脑可以说是无所不知，但是这位小伙子对女生，那是无一点了解，并且还天天盼望警局发配女友，秦队就是用这点，天天压榨他工作的，那可以说是屡试不爽。
俩人互相了解后，陆风带林七了解了一下家里，帮林七把箱子搬到她的房间，还道了个谦，顺带又一次吐槽了秦队，说如果不是秦队压榨他做什么大数据心里分析，他早就回来帮林七收拾房间了，不至于让一个女生睡沙发的。林七倒是一点不介意，因为原来自己住的时候，每次开发新人物，新关卡没灵感的时候就会睡沙发，超级来感觉，一觉起来创意便来了。
两人聊得挺愉快的，不知不觉到了中午，林七的房间也收拾的差不多了，陆风挑准时机，迅速下手抢先一步定了外卖。不得不说这小子虽然开始挺愣的，开窍挺快，不愧二十岁就成了电脑大神。
午饭两人边吃边聊，提及双方职业都和电脑有关，陆风突然来了兴趣，一直自夸自己的电脑技术还有破案头脑，信誓旦旦的对林七说："你的游戏不出一小时我就能通关。"这钢铁直男呀！还好林七这姑娘也心大，一口答应：“那改日切磋切磋！”
吃完饭俩人各自回房，林七继续收拾行李，而陆风明明困得要死，却鬼使神差的打开电脑，打开了林七的游戏“按动人生”
“尊敬的玩家您好，这是一款人生体验类游戏，下面需要您回答五十道人生题目，根据您的回答制作出游戏中您的形象，每题只有一次计会，回答途中不可挂机，若准备完毕，请开始作答”
陆风心想这游戏还做得像模像样的，我到要看看是什么题，能难倒我？开始！！！
“第一题，你小时候的梦想是什么？”
“这也太简单了，警察。”
“第二题，小时候的梦想实现了吗？”
“实现了呀，这不明显吗哈哈哈哈。”
“第三题，有后悔过吗？”
“有。但后悔有用吗？”
“第四题，你觉得自己朋友多吗？”
“没有朋友，哦，以前有一个。”
......
“第四十九题，如果你可以一命换一命，你会换吗？”
“我...会。可惜没有如果。”
“第五十题，前面撒谎了吗？”
“没有，没必要。”
“亲爱的玩家您好，恭喜您完成五十道题的考验，您的专属形象正在生成中，约需二十四小时，请于明日此时再登陆查看，谢谢参与！”
还要等一天？陆风退出游戏，关闭电脑，算了，慢工出细活，等吧！然后陆风便飞速上了床，想着，先补觉，明日定要一决高下！
“叮咚，新用户报道。”陆风完成题目的同时，林七的手机上收到了提示，原来这款游戏全权由林七一人负责，从小学心理长大的她，游戏中的五十个问题便全是她精心设计的，虽然有的问题很无聊，比如爱吃什么口味，什么时候睡觉起床，还有你爱写日记吗？等等，但是这些问题只要你是用心回答的，她定能给你一个完美复制的游戏角色，给你一个重生的机会。
林七之所以不愿意游戏商业化，就是怕游戏这一特色被削弱，她不想别人在自己的游戏中看到两个一模一样的角色，因为“按动人生”按动的是你自己的人生，而不是角色的。
终于收拾好房间了，林七打开手机，查看游戏邮件，又有几十个人回答完题目等待角色了，林七一边看一边想，看来今晚又要熬夜了。
林七创作的角色没有成万也有上千了，有懵懂无知的小孩，有格外圆滑老练的大叔，也有家庭主妇，小镇青年，有成功的，落魄的，也有知名的，平凡的。在林七看来，他们不论现实中怎么样，只要在这个游戏中，每个角色就都是全新的。
看了几个后，有一个人的问答挺吸引她的。这个人不论回答多么无聊的问题，都能自言自语说一段话，有的吐槽问题，有的反问作者，有的宽慰自己。
“他应该有很多故事吧！”
伴随着陆风轻微的呼噜声，窗外的雨声，和电脑运作的声音，游戏中的陆风就这么在林七的手下，诞生了！