春雨连绵。
林无善执了一柄黑色的长伞走入廊下，在廊边收了伞，拾步上了五楼。
老居民楼的楼梯狭小阴暗，因着连绵的下雨天，台阶与扶手都弥漫着一股带着霉味的湿气。林无善走到503停步，掏了钥匙开了门，就看见合租室友王庆书又在盯着书桌上放着的玫瑰。
那玫瑰娇艳欲滴，掉了几朵花瓣，却全不见凋谢之势，反而开得愈发朝气，把这阴沉的天气都衬得明媚了几分。
林无善放好伞，问王庆书：“吃了没？”
王庆书坐在书桌前没动，林无善特意绕到他跟前，在他眼前挥了挥手。王庆书这才抬了头，丢了魂那般喃喃自语：“掉了八瓣……竟然是八瓣……”
“花总是会谢的。”林无善提议，“你若是在意，不如买枝永生的？”
王庆书没吱声。
林无善摇着头去了厨房，淘洗干净米、调好电饭煲的煮饭模式，抬头看见王庆书忽地抱起玻璃花瓶冲进了房间。
他这一惊一乍的样子着实不太正常，林无善立刻跟过去，在外边敲门：“庆哥？”
“别进来！你别进来！”王庆书在房间里暴躁异常地叫着，“你别碰我的玫瑰！”
“好。我不进去，也不碰你的玫瑰。庆哥你可以先出来吗？”
沉默几秒，隔着一扇木门传来王庆书痛苦的呜咽，夹杂着一些语无伦次、模糊不清的破碎语句。
“开始了，又要开始了……我不想……不想……不想死……放过我吧，求……求你了……”
林无善越发觉得不对劲，转了转门把手，但王庆书把门反锁了。林无善只能继续敲门：“庆哥，发生什么事了？”
紧接着，房间里传来翻箱倒柜的声音。他的状态估摸十分急躁，林无善能清楚地听见书之类的物品被接连扔在地上。王庆书最是爱书，这般粗暴地扔书举措实在怪异。林无善只好加大声音，连名带姓地叫他：“王庆书？”
椅子在地上被人拖拉着，发出尖锐的噪音，吱吱呀呀的剐蹭声在沉闷潮湿、异样安静的阴雨天里像是恐怖电影的前调。
林无善皱起了眉头。就在此时，吱呀声停，椅子像是被人重重扔下，紧接一声巨响，重物倒地，粗粝的水泥地面被砸出一声闷雷般的响动。
“庆哥？王庆书？”
无人应答。一门之隔，门内骤然安静，细微的风声隐隐约约，翻动着纱质的窗帘。林无善找了把钳子，返身走回王庆书房间门前开始撬锁。
几分钟后，房间门被打开，里面的窗与门相对，未明的风骤起，将灰色窗帘呼啦啦地吹动翻涌，细雨于是随风从窗外飘进，潮湿的气味也一并涌入。
——血腥味，也随着风，铺天盖地地涌入。
窗外阴沉的天光泻入，视线昏暗，陈旧的家具东倒西歪，摔在地上的做旧黄铜雕像有一层粗粝的哑光，暗红的血从铜雕流向地面如涟漪般蔓延开，王庆书的身体倒在手执骑士剑的铜雕塑上，并不锋利的骑士剑穿透了他的心脏。
……
警察问他：“没了？”
林无善坐在椅子上，衬衫上全是血，刺眼的红更凸显了他似带着病气的苍白，像一瓦胎薄如纸、透光透影的白瓷。他此刻很是狼狈，面容却格外沉静，叙述沉稳，眉眼气质无不温和。
“嗯。”他冷静道，“我开了门，就是这样。”
警察翻看了下记录：“你们合租一年，合租前并不认识？”
“是。一年前我换房子，他是房东。”
“你们关系很好？”
“还可以。”
警察打量他一眼，却是说：“你心理素质不错。”
林无善气色不好，看起来斯文病弱。然而就是这样一个堪比病西子一般的人物，在目睹室友死亡现场、被警方接连盘问后，眉目之间却依旧沉静，问答不慌不忙、谈吐清晰温和。
警察又换了个问题：“你前面说，你认为王庆书最近不太对劲，你觉得他什么不对劲？”
“两个月前，他在门口捡了一支玫瑰。”
“玫瑰？有什么不对劲吗？”
“一开始并没有。”林无善慢慢地说着，把这段时间王庆书的异常抽丝剥茧、纤毫毕现地在脑海里回放了一遍，“几天后，客厅，我与他闲聊，他突然愣了几秒，然后扭头神情惊恐地盯着桌上的玫瑰，并打碎了我递给他的杯子。”
林无善语气平缓道：“自此之后，他开始每天盯着玫瑰看。只要玫瑰掉了花瓣，他便极度不安，并且十分害怕我触碰他的玫瑰。”
警察猜测：“玫瑰会不会是他女朋友送的？”
林无善摇头：“据我所知，他并没有女朋友。”
另一个警察进来，话题戛然而止。
警方提取了王庆书房间的录像，证实王庆书确实死于意外。死前精神状态极其不稳定，拉着凳子拌了一脚撞上桌子，于是撞倒了骑士铜雕，紧跟着王庆书以一种诡异的角度和方式摔落在骑士铜雕的剑刃上，骑士剑一瞬便穿透他的心脏。
警方联系了王庆书远在上丰的父母，在审讯室呆了一晚的林无善也被放回了家。
林无善走出警察局的时候，天没有再下雨，但依旧阴沉。他拎起那柄黑色长伞，披了件黑色的薄衫外套，慢吞吞地往外走去。他肤色白到极致，提伞的手也白到极致，那手骨节分明修长如玉，像是细细雕琢过的、毫无瑕疵的珍品。
路人见他面容清俊，女孩子故意害羞地笑闹着从他身边擦肩而过。往前是马路上的川流不息的车辆，挎着菜篮子的妈妈们挤挤攘攘在旁边说笑，有人晨跑，有人遛狗，有人在摊边买着热包子。
世界热气蓬勃行色匆匆，唯独林无善沉静地站在原地看着变换颜色的人行路灯，提着伞都提出了一股遗世独立的冷清。
他在那想：那玫瑰有问题。可有什么问题呢？又是如何会、因何会出现在他们的门口？
人行灯亮了绿色，林无善融进横穿马路的人流里，在某个瞬间忽而想到，房东走了，他大概要重新租房子了。
-
警察局。
刚审讯完林无善的小警察拎着审讯记录出来，与并肩的同事说话：“监控不是昨晚就看清楚了吗？怎么要我们今早才放人回去？”
同事问：“你有看那监控吗？”
“看了啊。”
“最慢最慢的那个慢放，看了吗？”
同事压低了声音，语气神神秘秘，带着一点微妙的悚然。小警察也跟着不自觉小声问：“没，怎么着？还有什么说法？”
此刻走廊到尽头，拐个弯便是办公室。同事脚步一顿，见左右没人，便凑在了小警察耳边，慎重道：“好像是……非正常事件。”
小警察讶异地侧过头，微睁着眼看着同事。
“那死者死前，有一瞬间肉眼不可见地消失了。等他再次出现，就诡异地摔死在那铜雕上。但这一瞬间实在太短暂，监控视频放慢了数十倍，看着仍像错觉。”
——本来死者那一摔就诡异，活像鬼上身了那样。如今再听这么个说法……
青天大白日的，小警察倒吸一口冷气，摸了摸手上的鸡皮疙瘩：“这不兴诓人的……”顿了顿，小警察又不确定地问道，“会不会就是你们的错觉？”
“谁诓你？看监控的人反复看了几遍，差点没吓死。后边徐队也跟进来看了几遍，完了就出去打电话。我隐约听到是什么恐怖，”同事自顾自地猜测着补充，“像恐怖片？恐怖事件？恐怖袭击？总之徐队电话完回来，就叮嘱我们几个，审讯室里边那个先拖着不放。”
小警察不太信，但大为震撼：“这，既然不对劲，就不应该放走刚才那人啊？”
“跟他没什么关系。”同事回忆着说，“好像说是，要争取时间，派人去案发地取走个什么东西？那东西邪门，不取走会造成污染，所以叫了个专业的兄弟上门去取了吧。”
“那取走了吗？”
“肯定取走了啊！不然徐队怎么会放他回家呢？要保护人民生命财产安全的嘛。”同事说着说着，又感慨道，“我听说，最近好像已经出了几单这种非正常死亡事件了，上边特批了一个新的部门……”
他话音未完，徐队正从办公室出来，听了只言片语，便猜了个囫囵，于是朝他们骂道：“嘀嘀咕咕些什么呢？好奇心害死猫，往后这些东西少叨叨，不怕有命听没命享啊？”
同事有点怵徐队，嘴里应着“是是是”，拉着小警察飞快地溜进了办公室。
徐队在原地横眉冷竖地盯着两个小年轻进了门，自己却回忆起之前那通电话——确实有非正常事件，但他知道的也并不多。情况上报后，上级只说现场疑有可能存留污染物，让控制案发现场进行危险封闭。直到半个小时前，上级回电，已安排人将污染物封存转移，可解除封闭。
最近，这类奇怪的事件发生得越来越多。接触了几次，徐队知道了一个名字。
那个污染物，上级称之为：恐怖玫瑰。