根据NASU的报道，今天早上10：56：38到10：57：18间的30秒，整个地球将处于失重状态。我从晚上10:26开始，忙活了快30分钟，终于布置好了一切。
我在地板上躺下，望着天花板上的小点。对准了吗？我还是有些怀疑。从现在的角度看来，那个点正对着我的喉咙，这样等失重袭来时，我大概会被刺中喉咙，死得非常痛苦。于是我向下挪了一点，让天花板上匕首的尖端对准我的额头。可是，人的头盖骨是很硬的，单靠失重感恐怕不能顺利地将它刺穿，如果我在这过程中又做了什么多余的动作，那么匕首说不定会捅进我的眼睛里。到时候失重结束，不仅死不掉还要被戳瞎一只眼睛，实在是得不偿失。
那么就只能对准心脏了。我把身体往上挪，头却碰到了房间的沙发。这个沙发是我搬来时从二手市场上淘来的，因为价格便宜我一度非常喜欢它，无数个失眠的夜晚我都是坐在这个沙发上亲眼见证太阳升起的，但现在，这个沙发正在阻拦我利用30秒的失重自杀。
我站起来想把这沙发挪开，但房间实在太过狭窄，没有足够它移动的空间。我已经忘了当初是怎么把它搬到现在这个地方的，可能是地球公转导致我的房间变小了。总之现在我没法挪开它，只有把它掀翻这一个办法。这个办法虽然有些野蛮，但仔细一想，等会儿地球失重了，这个沙发自然也会飘起来，等30秒过去，它重新被重力拽回地上后肯定也会变得东倒西歪，我现在对它做什么都已经无所谓了。
于是，我心安理得地把沙发从侧面掀翻，它直接靠在墙上，空出了一大片区域。沙发底下全是灰，但现在管不了那么多了。我重新躺下，挪动身体，使固定在天花板上的匕首正好对准我的左胸，头正好放在原本沙发正下方的位置。
万事俱备之后，我看了眼时间，现在刚好是10:56整，还有38秒。周围静悄悄的，全世界的人大概都在屏住呼吸等待失重的到来，他们大概都按NASU教的那样，静静地躲在室内，用绳子之类的东西将自己和建筑物本身固定住，或许还有人手持打气筒吹风机之类的东西，准备等失重到来后，拼命将对着上方吹气，好把自己向回推。
“如果不采取相关措施，可能会与周围物体产生剧烈碰撞，造成身体伤害。”NASU曾这么告诫过，也正是这句话给了我灵感。只要我在自己正上方固定一把刀尖朝下的匕首，再不做任何保护措施，等失重来临时，我就会飞起来向刀尖冲去，那时我的大脑一定正因为突如其来的失重而混乱，无暇感觉到疼痛，这样我就可以没有痛苦地死去了。直接呆在室外借着失重飞向宇宙当然是最简单的一个方法，但我不确定30秒的时间够我飞到什么地方去，而且结局无非两种，飞到万米高空被冻成冰块，或是在重力恢复后立刻自由落体回到地面，重重摔死，无论哪种都是非常惨烈的死法。
现在是10:56:18，还有20秒。我和世界上所有人一样，紧闭着眼睛，数着自己的心跳计时。灰尘弥漫在周围，我觉得脸上有点痒，或许是常年栖息在沙发底下的小虫爬了上来。我非常讨厌虫子，但此刻已经无法再动手撵走它了，我必须集中所有的注意力进行倒计时，好准时迎接那一刻的到来。我又突然想起，我已经很久没有像现在这样数数了，自从数羊催眠对我失效后，数字们就再也没有在我脑中以一二三四五六七这样的顺序排列过，现在再次数起来，我反而有点怀念的感觉。
一……二……三……四……五……六……七……八……九……十……十一……十二……
我心跳的速度刚好是完美的一秒一下，20刚数完，身体就慢……慢浮了，耳边传来无数人的尖叫和动物的嘶吼。可是，我现在却出乎意料地冷静，甚至开始数起失重开始的时间，数到5时，我仍然没有像自己计划的那样被天花板上的匕首刺中。我微微睁开眼，看到的场景却令我目瞪口呆。
我的天花板，不，不止天花板，我住的这栋楼都已经变得四分五裂。每一块砖头，每一块混凝土都失去了重力，开始向上漂浮，而我固定在天花板上的匕首此刻已经不知道飘去了哪里。混凝土上浮的速度要比人快，我家的地板就紧贴着我的后背将我向上推，而上方是另一块大楼的碎片，我翻身躲开避免被两块石头压烂。
周围遮挡视线的石头飞远之后，失重的世界彻底展现在我的眼前。无数的人，动物，植物，建筑物，车，垃圾，当然还有水，都在向上漂浮。人们大都在身上绑了绳子，有的甚至用上了铁链，但世间的常理远远超过了他们的想象力，在失重的状态下，所有的一切都在变得粉碎，包括我们脚下的大地，整个地球就像一颗被扔在水里的泡腾片，在名为宇宙的水中慢慢扩散。
我想拍拍自己的脑袋，但身体已经无法正常行动了。事情本该如此的啊！无论是那些凭一根绳子或铁链就想活命的人，还是一本正经指挥人们避难的专家，还有想利用这场灾难自杀的我，通通都是大傻瓜。
失重十几秒后，我已经无法判断自己已经离地多少米。这时，一个人飘到了我的身边，她一头长发，此刻正因为失重而完全浮了起来，一起浮着的还有一根绳子。和其他人不一样，她的绳子不是拴在腰上或是四肢上，而是拴在脖子上。
“原来如此，还能这样。”我情不自禁地说道。
她听到了我的声音，转过头有些诧异地看着我。
“我也失败了，没想到会变成这样。”我赶紧解释道，“我们都挺傻的。”
她停了之后，脸上露出无奈的笑，没有说一个字，接着，她看了眼自己手腕上的电子表，然后将表盘放到我的眼前。
10：57：13。
啊，我张大嘴巴。地球史上最大的流星雨，还有不到5秒就要到来了。