“佐加井？”三岛吹矢皱着眉头，上下打量面前的男人。“你说你是佐加井？”
“是的，”佐加井点头，“半个月前，承蒙关照了。”
“你也知道才半个月，”他笑了，举起酒杯，“变化可真大，要不是靠声音，我根本认不出。”
佐加井也举杯，碰上吹矢的杯壁，碰撞声清脆迂回。
半月以前，当樱树刚刚滋出新芽的时候，三岛吹矢人正在横滨。
他去年决定旅行，这是第三站。徒步旅行，只背一个双肩包，就这么走上三五年，没有行程安排、没有目的地、没有旅伴。
第一次见到佐加井渊，是在横滨的一家商店门口。
那时候的佐加井跟现在判若两人，他当时蜷曲在店门前，衣衫褴褛，头发糟乱，无异于流浪汉。吹矢从店里出来，恰巧撞见他透过玻璃，望眼欲穿货架上的吃食。
流浪汉眼神里的光亮让他无法忽视，于是他分了他几个馒头，他接过馒头就狼吞虎咽，中途险些噎住，吹矢又给他水。等馒头和水全下肚，流浪汉撩起长过眼睛的头发，对他连连道谢。他问他的名字，说我姓佐加井，叫佐加井渊，自幼被人拐来横滨，现在无亲无靠，连能不能活过明天都不知道……
吹矢听完佐加井的身世，临走前又留给他几块仙贝。
这次行善过了半个月，三岛吹矢做梦也没想到会再遇上佐加井渊。而且再遇得这么快，对方还彻底改头换面，一身西装笔挺，矮跟的皮鞋锃亮，头发也剪了，有两绺抚顺地贴在脸侧边，无异于大厦上班的公司白领。
“你这一身行头，在酒吧里惹人注意得很呐。”他说。
这间酒吧占地很小，前台有七张吧坐，吧坐后是单人通道，然后就是仔细上了漆的墙壁，上面挂着几副画。
他们并排坐在吧台，吹矢要了杯威士忌，佐加井一样。
“我花了点功夫才找到您，没想到才这么短时间，您已经离开横滨了。”佐加井说。
“是啊，”他喝了一口酒，“遇见你那次，我正在旅行途中。”
“是准备去看什么景吗？”佐加井问。
“不是，”吹矢回答，“我没有目的地，也没有特定行程。”
“想留就留、想去便去、想怎么走就怎么走，一切随自己喜欢。”他举杯投映上昏黄的灯光，“说不准我就这么四处走上一辈子了呢。”
“这还真是达不到的境界，”佐加井笑道。
“那你呢？”吹矢问，“流浪汉、跟高级白领，哪个才是真正的你？”
“严格意义上来说，两个都是。”他还是带着笑回答。
三岛吹矢不回话，他仰头，把杯中酒一饮而尽。然后又注满一杯。
佐加井盯着上升的液面，十分斯文的小酌一口。
“老是说话更用不着来酒吧，什么不醉不归饮酒伤身——痛快最重要！”吹矢朝佐加井举起杯。
“上次是为了庆祝我们重逢，”他也举杯，但半曲着胳膊，没有碰上吹矢的，“这次是什么？”
“为了诚实人，”他不假思索地说，“为了任何故事里的诚实人。”
“比如说，皇帝的新衣？”佐加井补充。
三岛吹矢用动作表态，他把酒杯往前，“叮”就碰了佐加井的酒杯。
“为了诚实人！”他高声道。
“为了诚实人。”佐加井附和。
他们一直喝酒，到晨曦露目的时候才一起走出酒吧。
但两个人看起来都不醉，喝彻夜的酒，连互相搀扶都不用。
他们说笑话——多半是自己的羞耻事，说着说着，都涨红了脸，然后就放声大笑。
三岛吹矢接下来还要去很多地方，见很多人，佐加井渊还会留很长很乱的头发，装作流浪汉的模样四处流浪，身上不带一文钱。
为了不留遗憾，他们在走过第三个岔路口的时候分道扬镳。