10月15日，星期五。
*
「我知道你在夏天杀了一个人。」
这是曾连喜收到的第一张卡片。
纸张泛白，黑字刺目。左下角绣了一枚红印，乍看像是被泼上一滴鲜血。
恶作剧？或者……威胁？
周围有同学交谈，曾连喜却听不见了，只觉得远处传来一阵警笛，短而急。
渐近，渐近，快要到门口了吧……
他的神经越来越紧。
突然，一个同学喊：“高晖。”
曾连喜回神。
他在教室，没有警笛。
他转学到南城九中已经一个多月了。以前就读的学校，吵得他坐立不安。这里也吵，但除了交作业、发试卷，无人注意到他。
他过着隐形人的生活，很安静。安静就能顺利读完高中。
*
临近中午，下课铃响。
课本内容还差一段没有讲完，英语老师伸出五个手指：“再讲五分钟就好。”
这是老师的经典手势，他在同学们的绰号就叫“Five minutes”。
他说完，教室里响起轻叹，同学们开始不耐。
曾连喜在课上走神，冒了满身黏腻的汗。是冷的，贴在他的背脊，直发凉。一个上午，他沉陷在过去那个夏天。
蝉鸣不休，蜻蜓无精打采，人在烈日下蒸晒发干。
他揉了揉汗湿的掌心，低头找纸巾。余光扫到什么，转头看去。
高晖猫着身子，正准备向外溜。他冲曾连喜笑笑，一双桃花眼明澈清亮。他要逃课，却不心虚。
这时，英语老师读完段落，抬起了头。
莫名的，曾连喜向左挪了挪，挡住身后的人。
“There be句型、以here开头的句子，谓语动词和靠近的主语一致。”英语老师转身在黑板写字。
曾连喜舒了口气，再一侧头。
高晖已经没影了。
“Five minutes”讲了不止五分钟。当他合上课本，宣布下课，同学们争先恐后地向饭堂奔去。
曾连喜没有跑，看着人群从他身边窜过，再看着高晖迎面走来。
“高晖。”苏迁蹦了出来，他两步并一步，揽住高晖的肩膀，“我又没抢到蛋糕。”
“早提醒你了，‘Five minutes’不是浪得虚名，他上课没有不拖堂的道理。”高晖嘴上叼着蛋糕，手里拿一罐饮料。烫得夸张的卷发在正午阳光下泛着金光。
原来他偷溜出去是为了抢午餐蛋糕。
*
一天下来，除了一张白色卡片，曾连喜没有收到其他信息。
没人来说：“我知道你。”
也没人对他讥嘲玩笑。
他独自一人吃饭、上课，和同学不作交流。
放学了，曾连喜走出教室。
高晖在走廊讲电话。
曾连喜不是故意偷听。
但高晖旁若无人：“叔叔，我晚上去你家吃饭。”
“嗯？他要来？”他变了调子，变得缓慢，“没什么高兴不高兴的，晚上见。”
通讯一断，他面向黄昏的天空，像是自言自语：“不止不高兴，我还火大得想揍人。”
他从书包侧袋掏出一串珠子，缠在右手腕，绕了两圈。
之后，突然回头。
开学至今，曾连喜和高晖讲过三句话。这三句之中没有自我介绍，也许，高晖不知道他姓谁名谁。
高晖确实没有叫名字，只说：“中午谢了。”
*
这条回家的路，有一半被共享单车占满了。人只能靠外走。
迎面有几人走来。
为首的人个子不高，留一个冲天的发型，用了整瓶发胶，勉强把身高凑多了五公分。他穿了件无袖的花马甲，露出胳膊外侧的纹身——猛虎下山。纹身很凶悍，给他添了老气的江湖味。
他正和旁边一个瘦猴子似的人说话，音量很大，生怕别人听不见似的。
“耗子哥，你真帅。”瘦猴子看着不过初中年纪，但睁眼说瞎话的本事很老练了。
耗子，少有人把这个动物当作自己的别称，毕竟和“鼠”有关的词语都含贬义。
但这人听完奉承，八字脚撇得更开，走起路来横行霸道。
曾连喜绕到行道树旁。
那个“耗子哥”突然瞄中了他：“哎？你……”
曾连喜和以前不大一样。留了长刘海，遮住额头和眉毛。他低下头，不想和他们撞上。
眼看就要擦肩而过，曾连喜听见对方叫出了名字：“你是曾连喜吧？”
他装作没听见，继续向前。
猛然，前方拦了一人。
瘦猴子一手撑在树干。他的手臂又细又扁，比树上的细枝丫大不了多少。
接着，“耗子哥”走上来。
距离近，曾连喜看清了他的纹身，肩膀到手臂画满了黑蓝线条。可笑的是，猛虎的獠牙被他的脂肪挤兑了。
没想到，到了南城，还能见到从前的同学。
“耗子哥”，真名叫王昊圆。天生长了张圆脸。初中时，他遭遇过校园霸凌，后来他找了一个比他更弱的同学当出气筒，尝到了霸凌的甜头，他逐步建立自己的小团体，自封老大了。这两年，他掉了肉，但脸还是圆滚滚的，如果遮住手臂的纹身，他的圆脸蛋没有一丁点气势。
“别来无恙啊。”王昊圆发出刺耳的笑，很像鸭嗓。
曾连喜沉默。和这群人讲不通道理，索性不讲。
王昊圆：“原来你离开安桦县了。”
安桦县是曾连喜的故乡，对城市人来说，可能山清水秀。但那里也是王昊圆等人的据点，风气败坏。
这时，另一个矮胖墩过来，几人团团围住了曾连喜。
“老同学见面，你不高兴啊？对了，我想起来，你以前的绰号就叫‘小哑巴’。”王昊圆皱起脸，闭上嘴巴，发出“呜呜呜呜”的哽咽。
他们几人大笑。
瘦猴子笑得最夸张，抱起肚子，不忘拍马屁说：“耗子哥，你的演技真行啊。”
“小哑巴，啊吧啊吧。”王昊圆故意刺激曾连喜。
“啊吧啊吧。”瘦猴子收起笑，用肩膀撞过来。
曾连喜被撞到了左边。
那个矮胖墩用胸来顶。
曾连喜又到了右边。
王昊圆探头去望，却没有见到想象中的，曾连喜的委屈憋闷。
曾连喜板着脸，当他们这群烂仔是笑话。
王昊圆猛地扯住曾连喜的头发，那股力道，恨不得扒下他的头皮。王昊圆的身高比不过曾连喜，唯有抬头仰视，恶狠狠地说：“我最讨厌你这种没有出息的龟孙子。”
任凭他如何拉扯，曾连喜都面无表情。
王昊圆给其他人打眼色：“把他送回我们那里休息。”
瘦猴子和矮胖墩一人一边，架起曾连喜的左右两臂。
正是放学时间，三三两两的同学结伴而行。王昊圆这一行人的胆子不小，当着来往同学的面就要掳人。
突然，传来一声口哨，轻佻且调侃。
曾连喜认出这把声音，禁不住回头。
果然是高晖。他从来不会好好背书包，总是左歪右斜。他有好几款五颜六色的书包，用来和鞋子做搭配。今天他把双肩包当单肩的背，另一条肩带垂下来，晃悠悠的。
高晖穿的也是九中的校服。王昊圆讥嘲说：“同学，不要多管闲事。”他顺便展示一下自己的纹身。
高晖没听他的。相反，他上前一步。
“小子，我记住你了。”其实，王昊圆想忘也不大容易。
高晖的眉眼距比较窄，眼尾斜斜上翘，长的就是一张高辨识度的脸。而且，他的头发比较炸，和狮子一样醒目。
“我要报警了。”高晖扬扬手机。
“你报啊，1、1、0！”王昊圆的小眼睛，瞪再大也是细如缝隙，“就这三个号码，你给我打，我守着呢。”
听这有恃无恐的口气，再看王昊圆的大饼脸。高晖有了些猜想，他按下按键：“好啊，我这就报警。”
瘦猴子和矮胖墩略有迟疑，他们箍住曾连喜的手不自觉变松了。
如果报警了……曾连喜来不及细想。
高晖突然窜上来，一把拽住他的手，拉起人就跑。要是时间允许，高晖还想冲王昊圆做个鬼脸。
留在原地的几个人愣了好一会。
瘦猴子和矮胖墩面面相觑。一个说：“你让他跑了？”
另一个答：“是你先放的。”
王昊圆率先拔腿追过去：“臭小子！”
别说王昊圆，就连曾连喜这个被拽跑的人，一时半会都没反应过来。跑了一段路，他听见王昊圆的吼声越来越近，于是反抓住高晖的手，直奔人多的商场。
高晖没料到曾连喜反客为主，他被拖得三步绊两步，感觉在玩两人三足。好不容易到了门口，他说：“停停停，停一下。”
曾连喜慢了下来。
高晖喘了喘气：“你是豹子转世啊？跑这么快。”
明明是他先跑的。曾连喜收住脚，放开他的手。高晖的手温不高，但曾连喜觉得，刚才被拽过的手腕在发烫。
高晖东张西望，人群里不见王昊圆的身影。他问：“你认识那群小流氓？”
“不认识。”曾连喜答得很快。
高晖瞥了过来，似乎不信。“如果要报警的话，你一个人去。”
“算了。”
“为什么不去？刚才要不是我阻止，你可能被他们拉到无人小巷挨揍了。”高晖重新背上书包。
曾连喜摇摇头。
高晖看着他：“我们不是非得跑，但要是打起来的话，那个路段人来人往，警察肯定会出现，到时候又要叫家长过来。牵扯上家长，麻烦就多，我不掺和。你一个人去报警吧。”
“我不想叫家长。”尤其和警察有关的时候。正如高晖所言，牵扯上家长，麻烦就多。
“那只能躲了。”高晖抬头见到追过来的王昊圆，“那人满十八岁没？”
“没有。”下一秒，曾连喜知道自己说错了话。他既然不认识对方，又怎会清楚对方年龄。
“哦。”高晖没有细问，他仰头看向商场的广告。
左下角竖了一个鬼屋的灯箱。
高晖弯起调皮的笑，勾勾手指：“来。”