00
二十一年前。
刚入秋，山里就下了一场大雪，枯枝败叶被压在积雪下，踩上去嘎吱作响。
雪地上有一串小小的足迹，阿豆跑得快一些，退着朝后面的男孩喊：“阿雪，快点！”
他只穿一件漏着棉絮的旧袄子，缝着十多个补丁，针脚歪歪扭扭，是姐姐活着时给他缝的，细看还有洗不掉的血迹。他的布鞋早就被雪水打湿了，露在外面的一截小腿和脸一样冻得通红。但他的眼睛很亮，声音稚嫩而喜庆，说话时吐出大片白雾。
阿雪气喘吁吁，细声细气地说：“我跑不动了……你慢点，当心摔下去……”
“才不会！跑慢了他们追上来怎么办？”阿豆转身又跑。
阿雪捶捶疼痛的脚，小声抱怨：“又不是今天逃，阿豆……”
再一看，前面哪里还有阿豆？
狂风将雪掀起来，呼啸的风声充斥着整个听觉，阿雪茫然地望着前方，大声喊着阿豆，却没有得到任何回应。
他后退几步，又停下，忍着恐惧向前走去。风雪之中是一个断崖，阿豆就是在那里消失的。他趴下，朝着下方用力喊：“阿豆！阿豆，你是不是掉下去了？”
“阿——雪——”阿豆的声音不复活力，虚弱得像马上就要被大雪吞噬，“救命——”
“我这就下来！”阿雪看不见阿豆，背过身去，小心地往断崖下爬，但是很快他就停了下来。尖锐的石头刺破他的棉袄和手，棉絮像雪一样飞出去，又被血染红。他吓得不住掉泪，忍着痛爬了回去。
被雾和雪遮住的地方，阿豆还在叫唤他的名字。那种腔调他听过很多次，姐姐死去时就是这样，肚子开了个大口子，声音像是从肺里挤出来，喊他：“阿雪，好痛啊。”
他飞快擦掉眼泪，“阿豆，你等等，我下不来！我回去叫人！你一定要等着我！”
阿豆的声音好像更小了，“阿雪，救救我……”
他转身就跑，跑出几步又倒回来，不知是给阿豆打气还是给自己打气，“你不要死，我们要一起去南方的！”
一群眼神凶悍，装着作战服的男人骂骂咧咧上山，其中一人抓鸡崽儿似的拎着阿雪，阿雪哭着说：“阿豆就在那里，他掉下去了！”
悬崖边，男人将阿雪扔到一旁，绑上攀登索下降。阿雪目不转睛地盯着下方。不久，男人回来，抡起胳膊就给了他一耳光。
他摔倒在地，张嘴就吐出一滩血。
“跑了。”男人又踹阿雪一脚，让人扛起来，带回村中。
这天后，阿雪和村里很多小孩都被关了起来，关在鸡笼子里，连偶尔去山上放个风都不可能了。因为阿豆跑了，剩下的孩子就要“分摊”惩罚。
阿雪不恨阿豆，阿豆一定是去看南方的春天了。
·
南方的春天没有想象中的美好，总是下雨，连绵不断。阿豆“流浪”到夏榕市已有三个月，早前还能在垃圾桶翻到些残羹，雨不停歇，找到的食物都烂了。
距离他和卫叔走失也有半年了，他有点后悔没有听卫叔的话，在旅店老实等待。
他害怕等待，从小到大，等待伴随的只有厄运。他不能让山里的人找到自己，只有不断地跑，才有安全感。
但现在，别说是安全感，他命都快没了。很饿，找不到食物，也冷，姐姐说南方的春天姹紫嫣红，可他得到的为什么只有往骨头缝里钻的冷和湿？
他又来到那个明亮的“玻璃房子”前，咽着唾沫，巴巴看着里面的大人和小孩。
桌上摆着很多食物，有炸成金色的鸡肉，有冒着气泡的饮料，隔着窗户他似乎都嗅到了香味，馋得不断舔嘴角。
他的嘴角破开好几天，老是好不了，舌头沾上血腥味，他有些眩晕。阿雪看到血就会晕，呜咧大哭，他不晕血，阿雪完成不了的任务，他都帮阿雪做。现在他只是太饿了，眼前才会出现好多重影。
没人告诉过他，“玻璃房子”是小孩子们的天堂，但他就是特别向往。因为他看见里面有很多和他差不多大的小孩。他很想尝尝那金色的鸡肉。
不过过去的生活教会他不可幻想。他只是照例来看看，然后就要去跟流浪狗和流浪汉抢食物了。视线清晰了些，他这才发现，有个男孩正在窗边看着自己。
阿豆并不觉得奇怪，每次他来时，都有小孩看他，他们指着他，跟身边的家长不知说着什么，然后家长也看过来，有时怜悯，有时嫌恶，有时讥笑。
但那个男孩不同。怎么说，男孩虽然穿着干净的衬衣和开衫小毛衣，但是眼神和他一路上遇到的别的小流浪汉差不多。
没有怜悯，没有嫌恶，没有讥笑。男孩像个体面又善良的小少爷。
男孩跟两个家长模样的人说了会儿话，又看他，然后女人把桌上的食物收起，放在口袋里，男孩接过，飞快跑向店门。
阿豆第一反应是跑。
“喂！喂——”男孩一边追一边喊：“我给你带了鸡腿！”
温热的香气在湿冷的小雨中散开，阿豆停下脚步，警惕地转向男孩。男孩提起口袋给他看，“你饿不饿？我有好多鸡腿、翅膀，还有汉堡包，吃不完了，你能帮我吃掉吗？”
他们站在一棵树下，春天的新叶把雨挡住了——也可能是雨已经停下，夏榕市的小雨总是断断续续。
男孩把纸盒子揭开，推到阿豆面前。
阿豆知道天上不会掉馅饼，吃了可能会死，但他太饿了，抢过来狠狠往嘴里塞。金黄色的酥皮掉得他满身都是。
男孩错愕地说：“你慢点，我不吃，都给你。”
阿豆来不及说话，顾不上尝味，那股挖心割肠的饥饿褪去时，他已经将食物扫个精光。
他抬起头，有些戒备。
男孩系好塑料袋，“你没有家吗？”
他想了想，点头。
男孩四处看看，似乎是在分辨方向，然后指着北边说：“那你可以去福利院，一直往北走，有个铃兰香福利院。到那里，你就不会饿肚子了。”
“诚诚！”
不远处传来喊声，男孩回头挥了挥手，又说：“他们叫我了，我回去了。你还饿吗？”
阿豆默念着铃兰香、诚诚，摇摇头。
男孩笑了笑，“那再见，祝你好运。”
阿豆一直站在那棵树下，直到男孩和那对大人上车离开。后来雨水钻过树荫，滴落在他头上，他才从树下走出来，在十字路口茫然四顾，然后向北边走去。
01
“那腰鼓队是在开巡演吗？才半小时工夫就过来三趟了。”
傍晚饭点，农家菜馆的二楼包房里坐了十来号人，都是市局重案队的刑警。
夏榕市重案队唯一的女队员席晚半年前结婚，却连办婚礼的时间都抽不出来，上周料理完一起案子，终于有了喘息之机，赶紧请同事们吃个便饭。
这店坐落在北城区餐饮一条街，此时正是热闹的时候。重案队刚落座，外面就响起滔天鼓声，法医安巡还开玩笑：“晚姐，你请了腰鼓队？”
席晚笑道：“对面那家江湖菜看到没？人家开张，请腰鼓队来造势的。”
安巡：“那咱正好蹭蹭这喜庆。”
腰鼓锵片听一会儿喜庆，听一小时那就头大了，好在刑警们都是干饭王，彼此之间也熟，没那么多礼节，风卷残云结束了聚餐。
离店前席晚叮嘱大家别忘了东西，走到窗边时又朝楼下看了看。腰鼓队再次“巡逻”到农家菜楼下，一群退休大姐穿着金红绸子功夫袍，手腕绑着彩带，彩带连着腰鼓和锵片，脸上化着过于浓艳的妆，一边打鼓一边报菜名。
夏榕市不知道从什么时候起，刮起了餐馆开业就要请腰鼓队的风潮，腰鼓队一般由退休大姐组成，偶尔看得见退休大爷。席晚正准备转身，余光忽然捕捉到腰鼓队里一个与众不同的身影。
那人也浑身金红绸子，头上还用同色绸子绑了两个丸子，脸颊两坨桃红触目惊心。“她”走在队伍最前头，身材高挑，像是踩着恨天高，但“她”脚上穿着的却是一双运动鞋。
席晚越看越惊讶，“她”腰鼓打得特别卖力，手臂舒展，彩带飞扬，宛如跳舞。
身为重案队的痕检师，席晚一双眼睛堪称“火眼金睛”，顿时看出那根本不是“她”，而是他。
穿着女装，扎着丸子，和大姐们一起痛快打着腰鼓的是个年轻男人！
男人的妆不知是谁给化的，那两坨腮红恐怕是拿口红抹的，就离谱。
可即便如此，也难掩男人出众的骨相。洗干净脸，再把丸子头拆了，应当是个清隽的帅哥。
“还不走？”身后传来一道醇厚的声音，席晚回头，连忙招呼，“头儿，快来看，腰鼓队里有人男扮女装。”
季沉蛟，重案队队长，闻言也往窗边一站，一眼便看到了席晚说的男人。
席晚说：“我还是第一次看到男的打腰鼓，你说他怎么想的？”
大约受惠于修长的身姿和手臂，男人打得很有美感，妆容虽搞笑，整体却意外地协调。
“不奇怪。”季沉蛟视线落在男人头上的两颗丸子上，“腰鼓对力量的要求不低，青年男性体力充沛，倒是比她们更适合。”
席晚只是想吐个槽，没想到季沉蛟回答得这么严谨，开起玩笑：“那头儿，你也报个腰鼓队？”
季沉蛟正要开口，男人仿佛注意到斜上方的视线，抬头向窗口看来。席晚立即闪开，季沉蛟与男人目光相触，轻轻蹙了下眉。
男人顶着一张花脸，唇角噙着未来得及消去的笑，似乎被人盯着也不恼，分秒后别开视线，又跟着大姐们向前走去。
重案队下楼时，腰鼓队已经走远，季沉蛟下意识看向腰鼓队的方向。
“队长？”安巡喊：“你在看什么？”
季沉蛟收回目光，跟上大部队，“没，喝不喝咖啡，我请。”
·
七点多，腰鼓队在江湖菜门口整队，队长强春柳跟老板扫码收钱，美滋滋地分给队员们。她组织有方，队员给力，短短一年间她们春柳腰鼓队已经在北城区打出声名，连南边的单子都接过不少。
“小凌，来，我扫你。”强春柳招呼凌猎。凌猎拿出一部和大姐们差不多的手机，收到五十块。
“谢谢姐。”凌猎收到钱后把手机放进一个土气的腰包里。强春柳看看他的手机，又看看他的腰包，忍不住唠叨起来，“小凌啊，要不你换个手机？包也换一换？”
凌猎茫然，拿起腰包翻来覆去查看，“没破啊。”
强春柳更是操心，“这种包都是我们这些嬢嬢买菜时才用的，我都嫌它土，你一个小伙子用它多寒碜？手机也是，我看你们这岁数的孩子都用苹果啦华为啦，你那个……不像年轻人用的。”
凌猎丝毫不局促，眉眼柔和地笑了笑，“但是我穷。”
强春柳，“……”行吧，一句话就给她堵了回来。
江湖菜管一顿饭，大姐们都往店里走，强春柳问：“小凌，吃了再回去吧？”
凌猎说：“我不吃了，进去洗把脸就走。”
强春柳见他往洗手池走去，便和姐妹们上了桌。在她看来，凌猎有些怪，两个多月前突然说要加入她们腰鼓队，把她吓一跳，还以为是什么新型骗局，来诈她们老姐妹的钱。
可凌猎打鼓认真，长得还好，自从有了凌猎，她们的生意都兴隆了不少。大家很快接受了这个奇怪小年轻。
想到这儿，强春柳醋劲十足地哼了一声。其实春柳腰鼓队过去生意比现在更好，远近哪家餐馆开业少得了她们？也就那红云模特队突然冒出来个妖艳的“美帽皇后”，才抢了她们的风头。
搞不懂老板们怎么想的，开业不打腰鼓，请一堆老姐儿去走秀，一把岁数了还打扮得跟闺女似的，臊不臊啊？强春柳不屑归不屑，却在视频平台木音上关注了“美帽皇后”，动不动就去骂她两句，再学学她的妆容和打扮。
今天她们的妆就是照着“美帽皇后”学的，但好像没学到精髓，强春柳打算给腰鼓队强化一下学习，找时间也学学怎么走秀。风光不能老让别人占了不是？
好在她手上还有凌猎这张王牌，凌猎要是每次活动都能来就好了。
强春柳心里不免疑惑，凌猎偶尔参加活动，来了也不吃饭，拿到钱便回去，问就是家里有饭。凌猎应该很缺钱，那为什么有饭不蹭？
凌猎洗干净脸，丸子也拆了，及肩黑发沾着水珠，几缕贴在脸上，被乍暖还寒的风一吹，凉意从肌肤渗入。他像是贪恋这常人不喜的寒冷，微扬起面，惬意地深呼吸。
下了公交，凌猎直奔月亮花幼儿园，看见紧锁的门才想起幼儿园每天六点关门。
常识，又没记住。
凌猎在这间幼儿园当志愿者，食堂每周有三天会供应他的梦中情包——酱肉包子，今天错过了。
凌猎也没很在意，幼儿园对街有家麦当劳。麦当劳和酱肉包子相比的话，唯一的缺点是得花钱。
半小时后，凌猎拎着麦当劳口袋回到租住的老房子。
上个世纪的房子，没电梯，隔音效果奇差，好处是便宜，而且摊贩没人管，小摊摆得热火朝天，想吃什么都买得到。
凌猎喜欢。
进屋前还碰到个小插曲，四楼有两户房门大开，一个五十多岁的妇人声如响锣，喊着小孩的名字，叫他们在过道上跳操，看见有人经过，也丝毫没有让一让的意思。
凌猎侧着身子从大人小孩旁走过，来到4-2门口，正要开门，一个小孩喊：“哇！好香！我要吃！”说着就要抓凌猎的口袋。凌猎瞬间抬高手臂，小孩抓了个空，旋即向大人告状，“他不给我吃！”
妇人不满地看向凌猎，凌猎没搭理他们，开门关门一气呵成。
妇人护住小孩，“不给就不给，少去招惹他，他没工作，是个二流子……”
“二流子是什么？”
“就是坏人，会吃小孩。”
外面的对话凌猎听得清清楚楚。他无所谓地轻嗤，洗手拆开口袋和纸盒，看见鸡腿堡和鸡翅时，眼里浮起单纯的笑意。
·
半个月后，春回大地。
不知有多少年历史的老树开枝散叶，绿枝伸到了灰色尸体般的老楼里。王丽芬带着孙子买完菜，又像往日一样大敞着门，端个小板凳坐在门口剥豆角，让孙子满楼道跑。
“奶奶！我想吃麦当劳！”孙子自从上回看见4-2那男的提着麦当劳口袋，就像中了邪似的，见天儿要吃麦当劳。他们家又不是有钱人家，周末吃一回还差不多，天天吃哪遭得住？
王丽芬在心里骂4-2，斜着眼睛往4-2方向瞅了瞅，孙子扑过来又哭又闹，“不吃豆角，要吃鸡腿！”
“吃吃吃！吃你个老母！”王丽芬喝道：“你去看二流子给不给你吃！”
孙子哭哭啼啼半天，还真往4-2去了。他先是小心翼翼地扒着门缝看，不料门一下被推开了。他生怕被坏人看见，赶紧躲开。
等了几分钟，没动静。他胆子壮了些，在好奇的驱使下再次走到4-2。
门里阳光大盛，窗帘被风鼓起来，在地上晃出波浪一般的阴影。
孙子眼珠子一动不动盯着坐在阳光中心的人，他穿着金红色的绸子功夫袍，头上扎着两个丸子，腰上绑着鼓。阳光将他的脸照得惨白，好似一张没有染色的纸。他的功夫袍被浸透，那些深色的液体好像是血。
孙子后退，哆嗦得牙齿打颤。
王丽芬剥完豆角，喊他半天他都不答应，骂着过来逮人，“我怎么摊上你这么个狗屎玩意儿，你爸……”
骂声戛然而止，几秒种后，楼里锅碗瓢盆和电视机的噪音被王丽芬的尖叫覆盖。
“死——死人了！”