“我们这一周的作文题目是《我的爸爸》，下周一交上来。好了，下课！”语文老师布置了周末作业之后，便宣布了下课。
“哎呀，怎么要写我的爸爸呀！”同桌的这句话，仿佛说出了任乐自己的心声。
“真是太烦了，我爸天天都去地里干活，回家就吃饭，平时最多就是带我去赶集，有什么好写的啊？”同桌苦恼道。
“就是啊，而且我爸很偏心！他给我弟买的鞋子是三十块的，给我买的才是二十五块！”前桌的女生也转过头来吐槽。
“我才惨呢！我爸一年到头都在外面工作，只有过年才回来，不过他回来会给我买很多零食！”隔了一条走道的女生也凑近了。
任乐不说话，自己默默地收拾书包，然后迅速背起书包离开了教室。
“咦，任乐怎么这么快就走了？不是说了等会我们一起跳绳，天黑了再回家吗？”同桌挠挠头，不解地说。
“你们都不知道吗？任乐她爸妈早就离婚了！”后桌的小胖子和任乐同村，村里发生的大大小小的事情他都在饭桌上听父母提过一耳朵。
他这样说倒不是嘲讽任乐，只是见别的同学不知道，他嘴快就说了出来。
“啊？好惨啊她！居然没有老爸！”几个女生面上露出同情的神情。
“就是啊，也不知道她妈怎么把她养大的，肯定很辛苦！”
“你们说，如果她妈改嫁了，任乐该怎么办？”
几个女生凑在一块，七嘴八舌地讨论开来。
小胖子心里有些不安，总感觉自己好像闯了什么祸，把不该说的事情说了出来。
任乐这一周的作文没有交，语文老师直接在班里店名批评了：“任乐，班上就只有你一个人没有交作文，你今晚回去补上，明天交上来。”
任乐涨红了脸，低着头不吭声。她没有爸爸，她该怎么写这篇作文呢？
“老师，任乐她爸妈离婚了，她跟她妈住，写不了这个题目！”不知哪个同学突然说了一句。
班上立刻吵闹起来，几乎每个人都无视了讲台上的老师，各自交流着讯息。任乐父母离婚的事情对于小学三年级的学生而言跟天塌下来没什么区别，都是件罕见的大事。他们又好奇又同情地看着任乐。
语文老师这才知道，她让同学们安静下来，然后面带同情地说：“对不起，任乐，老师不知道这件事。那你就以《我的……》为题，写一篇作文交上来吧。”
任乐低垂着头，身体僵硬地坐在位置上，她能感受到来自四面八方的异样注目。眼泪大滴大滴地砸在摊开的语文书上，把上面的字晕染开来。
任乐中午回到家，眼睛通红，面上常挂着的笑容也没有了。
“乐乐，怎么了？发生什么事情了？”任雾周末接了一个办酒席的单子，足足有二十桌，忙得喘不过气来，根本没留意到女儿心里有事。
任乐嘴巴一扁，扑进母亲怀里。“妈，他们都知道你离婚了，我没有老爸！”
当任乐哭哭啼啼地把整件事的来龙去脉说了出来，任雾的第一个反应是“绝不能让孩子在同龄人和老师的同情下生活和学习”，她甚至做好了最坏的打算，搬离这个地方，把孩子带到更为开化的城里去。
任乐记事早，她隐约记得父母离婚的事情，甚至还记得躺在床上面色阴沉的父亲和那个时常叫她赔钱货的奶奶。
她心里大概也明白，如果不是生活过不下去，如果不是为了她，母亲不会选择离婚。
她并不缺少父爱，外公和舅舅对她十分关心宠爱，时常陪伴她，给她买衣服买零食，跟她一起玩耍。
只是，她无法接受把自己的伤疤揭开来暴露在日光之下，让所有的同学和老师都用异样的目光来看待她。
任雾轻轻摸着任乐的脑袋，试图让她慢慢平静下来。然后缓声道：“乐乐，我跟你爸当初分开时，你年纪还小，不知道我和你爸之间发生了什么事情。现在你慢慢长大了，有权利知道父母之前的事情。”
任乐仰着头，眼睛里含着一泡眼泪，可怜兮兮地看着母亲。
“我和你爸是相亲认识的，双方觉得合适，后来……”
随着任雾的陈述，任乐的脑海里慢慢形成一幅幅画面——母亲营养跟不上，没有奶水，抱着她一直流眼泪;母亲背着她一块下地干活，她小小的身体被安置在母亲瘦削的背上；面黄肌瘦的她坐在田埂上，揪着旁边的杂草放进嘴巴，母亲在田地锄着地，时不时回过头看她几眼；她慢慢长大了，奶奶开始使唤她干活，她两三岁就懂得收碗洗碗，会跟在母亲身边一起搓洗衣服；面容憔悴的父亲被人用平板车推了回家，母亲让她喊“爸”，那个陌生男人看了她一眼，然后冷漠地移开了目光，她的那个滑到嘴角的“爸”生生地停住了；父亲回家的时间越长，母亲的脸就越灰暗，有时她扑到母亲怀里时，会听到她的倒气忍痛声……
“妈，我，我好像对这些事情都有印象，”而且有些你没说的细节，我似乎也还记得。任乐的脸皱成一团，她又哭了。
一股未知的冲动使任雾紧紧地把孩子搂在怀里，心酸的眼泪随之落下。任雾知道，这都是原身压抑在心里的情感爆发。
“妈，我没事了，我去写作业了！”任乐从母亲怀里挣脱出来，她有些不好意思，都快十岁的大孩子了，还跟母亲哭鼻子。
任雾怀里空了，但心里全是满满的暖意。
*
星期二早上的语文课。
这节课前半节是用来点评作文和宣读优秀作文的。语文老师把一沓本子放在讲台上，她右手轻轻压在上面，手指不时轻点几下。
“这一次的作文，大家都完成得不错，很有自己的真情实感，可以比较完整地把你们和爸爸之间的故事写出来，使得爸爸这个人物的形象丰满生动。”孩子们的心总是柔软而敏感的，他们会记得与父母至亲之间发生的点点滴滴。
“今天的作文范文是任乐同学的《我的爸爸》，”语文老师的这句话一出，整个班级的同学又热闹起来。
不是说任乐的爸妈离婚、她跟着她妈一起生活吗？为什么还能写出《我的爸爸》呢？
“同学们安静下来，请认真听范文的朗读，”语文老师的声音提高了，面上现出几分严肃来，教室里顿时安静。
“我的‘爸爸’跟别人的爸爸都不一样。别人都是一个爸爸和一个妈妈，而在我家里，我的妈妈又是我的‘爸爸’。
我很早就意识到我的家跟别人家不一样，别人有父母照顾着，而我只有妈妈。我外婆告诉我，为了更好地生活，为了更好地照顾我，我妈妈选择了离婚。
妈妈独自撑起了我们的家，给我富足的生活。她是一个厨师，当别人家要办喜事时，都会来我家邀请她去主厨。她会做各种各样的菜式，而且菜的味道很好，做的酒席让主宾都十分满意。但是，做厨师不是一件轻松的事情，她凌晨就要起床，然后把桌椅碗筷用平板车拉到主人家，开始一天的忙碌。当酒席开始，大家都坐下来吃饭时，她还在露天大棚里忙碌着。每次办完酒席回家，她都累得腰酸背痛。
妈妈不仅给了我很好的生活条件，还常常陪伴我，让我的生活里充满了快乐。春天来的时候，妈妈会带我去爬山，然后摘许多小野花编成花环戴在我的头上。夏天的时候，我们会一起去捉蜻蜓捉蝴蝶。秋天的时候，她会在骑自行车带我去兜风。冬天的时候，我们就会窝在屋子里，一边烤红薯和土豆，一边听妈妈给我讲故事。
妈妈大多时候都是温和的，但她有时也会很严肃。比如说我悄悄带着表弟去赶集，没有告诉家里人。妈妈知道之后把我狠狠地批评了一顿，让我知道出去玩一定要提前和家人报备，不能让家人担心。
我以前很羡慕别的同学有一个疼爱他的‘爸爸’，而现在我明白了，我的妈妈，当妈又当爸，既要挣钱养家，又要好好照顾我。她就是我心目中最好的妈妈，也是最好的‘爸爸’。”
语文老师声音低柔而充满了感情，每个同学都听得入了神。当她朗读完毕，教室里许多同学眼里都噙了眼泪。
“任乐同学这篇作文把妈妈对家里的付出、对她的关爱娓娓道来，字里行间充满了她对妈妈的赞美和肯定，一言一句之间全是真情实感。”语文老师当看到这篇文章时，第一个反应是这个离异家庭的孩子需要同情吗？
不，她一丁点儿也不需要。她的母亲已经为她建造了一个充满爱和快乐的家庭，让她在其中自由自在、快乐幸福地成长。
所有来自外界的同情都显得是那么多余和无力。那些同情只会让这个孩子活得束手束脚，而非畅快自在。
而“那些离异家庭的孩子很可怜”这个偏见早应该被摒弃。没有谁比当事人更加清楚他们内心真实的感受。