第五章——香霖堂
后来，我先收到了来自人里的短笺，扼要简明，是一则讣告。
在守灵的夜晚，独坐通宵。我，没去见最后一面。
它终于来了。解开包袱皮，是一个小巧扁平的方木匣，像一口棺椁……
木匣原封不动，沉寂多日，任由尘埃安家落户。
空屋里传来一阵嘲笑：“你这退缩的胆小鬼！怯懦者！失败者！”
“不是的！”我辩解道，“我是出于悼念，才不去动它。我还需要一点时间，冲淡来自死亡的忧伤！”
“别骗人了，你敢扪心自问吗！你是那种因为这样的事然后就此摆手的人么！你告诉我，这些年为了想起那个人，你都做了什么，你说啊！”它冲着我的耳朵质问道。
“我……”
这些年我到底都做了些什么？为了想起那个人，人里的居民尽可能打听询问，幻想乡可能有人的地方我都搜索了不下一遍！不排除意外事故，我还特地和死神打好交道，嘱咐她留个心眼！为什么大家都能不约而同地遗忘！为什么大家都能一脸淡然地接受！明明记忆中有一人完全地消失了！明明有一人悄悄地无故蒸发了！究竟，那个人是怎么做到！又为什么，唯独让我察觉到，就因为有难以言喻的违和感么！就因为有挥之不去的失落感么！我真的希望脑袋里的记忆碎片全是彻头彻尾的幻觉，都是虚无缥缈的错觉，可它偏不！那个人的物件实实在在地摆放在我眼前，暂时由我保管！出了故障的录音机就在这！为了想起那个人，我修理录音机，向信息发达的天狗咨询过相关的知识，协同技术先进的河童积累大量的经验，雇佣助手在无缘塚捡拾可能派上用处的道具；为了想起那个人，我在后园种满了记忆中出现过的花草；为了想起那个人，我四处索求帮助，落得今天的境地。
“为了想起那个人，我经历了难以想象的艰辛。”不可思议，说出这话时我竟心无波澜。
“为什么已经到了这一步，就停滞不前？”
我知道的，恐怕，我……
“我（你）害怕了。”声音重叠在一起，真奇怪，明明屋里就我一人。
我知道，打开那个木匣，我将突破禁锢的瓶颈，离答案不过一步之遥。我知道，里面是什么，单凭实物的形式，我便猜出八九分。我知道，我的拖延于事无补，我的欺瞒滑稽可笑。
我已经无法挽救多年的空白，重见天日的出土文物，会在鲜活的空气中急遽腐坏，无能为力的我，不得不做出残酷的预想。
终于，积攒了许久的决心让我狠心掀开盖子，直面尘封的秘密。
不出所料，木匣里躺着一盘磁带，我找到了拼图最重要的部分。
……
咔啷——咔啷——
“霖之助先生，不好意思，打扰了！”
天气这般恶劣仍有人上门，着实让我吃了一惊。我迅速且小心地把磁带推进柜台的抽屉里，向毫无征兆的来客发起一如既往的招呼。
“铃仙，刚从人里回来么？”
她打扮成行走江湖的药贩子的模样，大大的斗笠盖住了她的兔耳。她不想在人里暴露真实的身份，设法掩藏身为妖怪的特征，除了生意的洽谈，其他保持缄默，绝口不提。不过，这样反而增添了神秘和可疑的气息。所幸她贩卖的药剂疗效显著，立竿见影，以至于她仍能在人里走街串巷，四处营生。
“霖之助先生，我这有一件商品，不知您能否看得上眼。”有时她也会切换成营销模式，脸上挂上专业的微笑。
“我看看。”我接过商品，马上鉴定出它的名称和用途。“超音波驱鼠器，顾名思义，驱赶老鼠的道具。”
“有了它，粮仓就不会遭耗子，木屋也不会遭到啃咬。多好！”
“很不错，可惜我不精食事，只把吃饭作为偶尔为之的乐趣，比起鼠类的啮齿，我更怕返潮的霉灰。”我苦笑道，“何况我的助手还是一只大耗子！”
“哎呀，那就没办法了。”她搔着头发遗憾地回答道。不同于某个鲍勃头后辈，她向来不强行推销，我很喜欢这一点。
“不过，这确实是好商品。香霖堂虽然用不上，但囤积一些，面向香霖堂的客人也是不错的。铃仙，这个能不能先放我这，我帮你推销。如果口碑好，我会考虑多进一些。当然，提成你说了算。”
“太好了，霖之助先生，和您合作真愉快！”原来妖怪兔兴奋起来也会蹦蹦跳啊。
“哪里，能接触月球的高科技，也是道具屋的幸运。”我拨弄着捕鼠器的开关，好奇里面的构造。
“嘿嘿，其实，这也算不上月球的高科技，只是我的自制发明。说实在，月球的高科技，我们一样都没带下来。”
“是么，永远亭的医疗闻名遐迩，我还以为一定是借助了月球的高科技。”嗯，不用螺丝，怎么做到固定的？
“那是师匠（永琳）经验丰富，手段高明。但她也并不是无所不能的。”
“此话怎讲？”要不要试着拆解一下呢？我边说边思忖道。
“的确，借助月球的高科技，没有什么疑难杂症可以难倒师匠。但是，我们的高科技没有一样带下来，对于绝症，我们也是束手无策的。”
“嗯？最近遇到这样的病例吗？”我把捕鼠器放一边问道。
“是的，可能您不知道，人里那家道具屋的老板脑袋里就长了……肿瘤，……的风险很大，就算成功也极……神志不清……”
天色阴沉，我被窗外殷殷的雷声震得近乎丧失听力，我呆呆地看着铃仙张着嘴，如梦初醒。
“是这样吗？”
原来，我才是神志不清的患者，重复着语焉不详的呓语，做着异想天开的美梦。
再一次，我自以为傲的余裕在现实的冷酷面前一无是处，剩下的时间不多了。老爹到底想我怎样做，我能做些什么，我应该做些什么，我要做些什么……我……我……
“霖之助，霖之助，喂，霖之助……”刺痛从脸颊传来，谁在拍打着脸？
一张脸渐渐从模糊的视野中清晰，是纳兹琳。
“怎么了？整个人呆住了，刚才一点反应都没有，把我吓着了。”她皱着眉看着我，一脸担心。
铃仙怎么没了踪影？我在脑海中来回搜索，在恍惚中，我隐约记得铃仙被我莫名其妙地打发走了。下次向她道歉吧。
“没事，发了一会儿呆。”我试着做出让人宽心的微笑，露出一张丧脸。
“别勉强，别勉强，看着比哭还难看。”她赶紧摆手，“你呀，看起来有点不对劲。要不，早点洗洗睡吧。”
“没事，我还能坚持一会儿。你今天，是那个吧。”
“是的，这次我给你看一样好东西！”作为我的助手，纳兹琳经常从无缘塚带来一些外界的道具，大多是无法使用的电子产品。久而久之，她所说的“好东西”我不再报以期待。
“锵锵~~干电池！这次是包着塑料壳的，完好全新的！”
我未能猜对上天的安排，再度迎来了不啻于晴天霹雳的震惊。
我打开录音机的后盖，安装好干电池，拉开抽屉，小心翼翼地把磁带放入录音机中，合上仓门，食指按在开关按钮上。啊，手在颤抖。我扼住不听使唤的手腕，咬牙僵持着。好了，没事的，没问题的，一切都会顺利的。现在的我俨然是一名异教徒，在假想的魔法阵上摆上了准备多年的牺牲，口齿不清地念叨着酝酿已久的咒语，当我的最后一句咒语的末尾脱口而出，我所期待的奇迹一定发生！
“啪叽！”
录音机流利地播放着动听的音乐，那是某位外国女歌手演唱的歌曲。那熟悉的旋律再度响起，原来是那么深切凄美，让我不由动容。我抚摸着前额，低着头，佝偻着身体，仿佛要缩成一团。
“霖之助，真的没问题吗？”看在眼里的纳兹琳用怪异的眼神看着我，关切地问道。
“没事，突然觉得有点不舒服，纳兹琳，麻烦你拿杯热茶。”我向她指了指茶具大致的方向，她有点急促地进了里屋。
我仰起脸，望着窗外阴沉的云层，思绪万千。我终于想起了过去的逝去的日子里我所失去的许许多多的东西，那些不在了的或者可能再也见不到的人，那些在无尽的懊悔中枯萎的美好的事物。我是一名错过时刻的旅客，岁月的列车响着鸣笛驶去，我没能赶上，羁留在记忆的站台上。
我不再看着窗外，调整着姿势，全身蜷缩在木椅上。现在，我仿佛置身于蓊郁的魔法森林之中，呼吸着潮湿的空气，聆听着怯鸟的清唱，感受着广袤的昏暗，数十年前，我还是个小学徒，在人里修行中。
这时，纳兹琳过来了，捧来一杯腾着热气的茶。我接过茶杯，向她表示感谢：“谢谢你沏的茶！另外，这次真的是，十分感谢！”我的眼神瞥向正在播放音乐的录音机，纳兹琳从无缘塚带来的干电池，让它再度正常运转。
“小事一桩啦，”纳兹琳莞尔一笑，又关切地问道：“真的没事吗？”
“不要紧的，现在好多了，谢谢。”我打消她的疑虑，说道：“倒是你，有没有哪里觉得不舒服……”
“唔嗯，不知为何今天从我踏进香霖堂的那一刻起，我就觉得头晕恶心，恨不得离得远远的。”看来超声波驱鼠器正发挥着它的用途。
我和纳兹琳聊了一些关于道具的事情，她不得不离开了。她实在受不了超音波的干扰，忍着翻江倒海的恶心回去了。我按下录音机的开关按钮，取出那盘磁带，磁带上写着音乐的曲目，其中包含着刚才播放的歌曲的名字。外面风声响起——
外面风声响起，下着雨。透明的莲花在地面上绽放，薄纱般的白雾氤氲着。我擦拭着因为水汽而模糊的镜片，知道有客来访。那是不同于淅沥的雨声的悠扬的低吟声。很熟悉的旋律，与她伴行，常听到她这样随性的哼唱。
她拄着油纸伞掀帘而入，手里提着一样道具。
“嗨，我来给你看一样好东西。”有了前车之鉴，她所说的“好东西”我不再报以期待。
“这是外界的道具吧，我看看，录音机，能播放音乐。之前能正常运转吗？”我按了按上面的开关按钮，没有反应，坏掉了吗？
“前阵子还能动，不少外国歌曲都从这里学来的。”难怪她只是哼着歌，原来是不懂歌词。
“咦，你知道怎么用吗！”我这才反应过来。
“一个熟人教我的。这个键是播放，这个键是快进，反过来这个就是快退，啊，这个键不能按。”她把那个熟人一语带过，介绍起按键的功能。
“嘿，你有这么棒的道具还知道用法，怎么不早介绍给我。”
“光顾着听音乐，忘了，哎嘿嘿。再说，带过来不就成了你的收藏品吗？”
“……也罢，总之就是让我修理这个录音机，对吧？”我感到有些惋惜，指着录音机问她。
“我来这里是要卖掉它的。”她摇头否定了。
“坏掉的道具可就不值钱了。”
“我留着也只是破铜烂铁一个。”她淡淡地说道。
“……那暂且以我个人的名义替你保管吧，我修好了再还你吧。”
“也行。”她走回门口撑开油纸伞，回首说道。
“那么，我期待你的表现哦，霖之助。”
“这点你放心，修理道具是我等职人的本分。”
“霖之助！”
我正准备拿起维修的工具，被她叫住。
“嗯？”
“沙扬娜拉！”
我挥了挥手，没有注意到：作为报酬，她已经把“我”的一部分带走，永远地，连同我的思念。