客栈的名字，叫临江山庄。
可是这个客栈实在是极小、极破。
客栈没有招牌，富丽堂皇的名字挑在一块皱巴巴的旗幌子上，从外面望进去，地面、桌子积满了厚厚的，发黑的油腻。甚至可以想见，客人一坐到凳子上，必然“嘭”的一声，会扑起好几只绿头大苍蝇。
自然，这样的客栈只卖最坏的饮食，最劣的酒。
然而苏小英却在临江山庄前面停了下来。他已经行了很长的路，一身蓝色的棉袍子脏旧的发灰，好像随便一拍就能掸落不少尘土。他的面容也很疲惫，肚子当然也很饿。更重要的是，外面的雪已经呼呼地下了一整天，他在雪地里也走了一整天，眼下只想找个地方，好好的歇一歇腿。
苏小英在桌边坐定，先从兜里掏出几个铜板，仔细数出了四个，从从容容地道：“一碗打卤面，一碗老糟烧。”
这个客栈，来来去去都是穷人，店小二倒也见怪不怪，只有气无力地唤了声：“好咧——一碗打卤面，一碗老糟烧。”
苏小英想了想，仍旧用很从容的语气，问道：“客房是多少价钱？”
“便宜得很，六个铜板——你看外面的雪，下的这样大。”
话很不错，天色已经入暮，那雪下的越发密了，一片一片，有不少都卷到了窗户里面，渗得里头也寒浸浸的。
苏小英刚刚从外头进来，自然晓得，于是很镇定地点了点头，却反驳道：“六个铜板，稍微贵了一点。我昨天在前头榆树镇里落宿，那里只要四个铜板，比你整整便宜两个。”
这种讨价还价的方法，着实没什么花头，店小二道：“我们店里的铺盖，都是两层的，叫价六个铜板，已经很合算了。”
苏小英道：“加一床铺盖，就要加两个铜板？”
店小二反问道：“你说多少价钱？”
苏小英还没有答话，一梅端着一碗打卤面，一碗老糟烧，急冲冲地赶过来，把碗盏往桌上一撞，甩手做出一副烫手的样子，一边道：“六个铜板，已经是最低的价格！客官往四处看看，哪里还有这么便宜的？”
苏小英道：“昨天我在榆树镇……”
一梅打断他，问道：“这里是不是榆树镇？”
苏小英道：“不是。”
一梅道：“六个铜板。”
苏小英怔了怔，只好不吭声了。再穷的人，也不会为了省六个铜板，到外面活生生受罪，何况，这种天气，怎么行得了路程，半夜冻死也是平常。
打卤面料子很寒酸，分量却很足，苏小英吃的极快，风卷残云一般，大海碗的面条全落进了肚子。
面条下肚，身子就开始暖和起来。苏小英的脸上显出惬意的表情，从羞涩的兜囊里头，又数了六个铜板出来，放在桌上。
一梅并不客气，连带四个铜板的饭钱，一起伸手扫过，叫道：“阿毛！打扫房间！”
苏小英看了看一梅，刚刚惬意的表情忽然变得有些古怪，好像她扫去的不是铜钱，而是家传三代的古董宝贝命根子。他将那碗糟烧一推，对着一梅道：“这碗烧酒，退了。”
一梅向他斜睨一眼，也不说什么，“嗒嗒”两声，将两枚铜板扳在油腻腻的桌面上，顺手抄回了酒碗，往里头走去。过了一会，又“哗”的一声，想来这碗老糟烧被重新倒进了酒缸。
苏小英慢吞吞地收好铜板，冲着一梅的背脊，问道：“老板娘，这个客栈，为什么叫临江山庄？”
一梅转过身来，把手往围裙上擦了擦，问道：“前面是不是有江？”
苏小英道：“是。”
一梅问道：“后面是不是有山？”
苏小英道：“是。”
一梅道：“那怎么就不是临江山庄？”
苏小英笑了起来，道：“好名字，真的是好名字！”
苏小英突然受到了启示。这天晚上，他将自己脏兮兮的棉袄脱下来，钻进了“两层”的铺盖里头，然后想，他应该在靠山的地方盖一座房子，在房子的边上种一棵桃花，然后给房子取一个风雅的名字叫桃花山庄。
苏小英想起了那个粗里粗气的老板娘，觉得她其实挺有趣。
不过，苏小英桃花山庄的梦想很快就破碎了。因为那大雪满天满地地下，足足下了三天，到了第三天的晚上，雪总算停了，前面大沟江的渡口却结结实实地封冻起来。
解冻的日子遥遥无期，苏小英每天愁眉苦脸地坐在临江山庄的门后，遥望着前面的渡口，好像商人的怨妇，等待数年未归的丈夫。
有次一梅问他道：“我看你行囊不多，你要去的是什么地方？”
苏小英愁容满面地道：“瑞金山。”
一梅奇道：“瑞金山？瑞金山下也不是个富饶的地方，去那里的人倒不多。”
苏小英叹了口气，说道：“我听说瑞金山上雾凇云海是难以寻找的奇观，所以想去见识一下。”
一梅“嗬”的一声，道：“看不出，看不出，你这个人……”
苏小英笑道：“本来也无处可去，不如四处走走。”
一梅道：“既然这样，你耐心等几天，也没什么。”
苏小英从怀里掏出一把铜钱，全部摊在桌子上，苦笑道：“没什么是没什么，只是老板娘肯不肯让我赊账几天？”
一梅的脸色登时沉了下去，把这些铜钱仔细数了数，扯开喉咙，叫道：“阿毛！两号房收拾起来！”说着收拢手掌，就这么一扫，把这一把钱全收了起来。
苏小英苦笑道：“老板娘，你不必这么绝罢？”
一梅双手叉腰，大声道：“付钱吃饭，天公地道！怎么着？想白吃白住？我告诉你，这家店开了四年半，还从来没一个人敢在这里赖账！”
苏小英辩解道：“我也没说赖账，就是想先赊几天……”
“赊？”一梅冷笑起来，往他身上上下打量几遍，道，“少来这一套！你拿什么还钱？嗯？拿什么还钱？”
苏小英道：“这个……”他想了想，用商量的语气，问道，“我在你这里做几天短工，就抵我的饭钱房钱，除此之外，工钱一分不要，怎么样？”
一梅又在他身上打量了打量，心里合计了半天。
苏小英又问了一遍：“怎么样？”
“你听着！”一梅气势汹汹地道，“要么就滚，要干就干两年！”
苏小英讶道：“老板娘，你真能算计！这样不成，我吃亏太多了。”
“那，”一梅问道，“你说怎么样？”
苏小英想了想，道：“这样，我白干一个月，剩下来的一年零十一个月，你得给工钱。到了后年这个时候，你的工钱正好给我做路费。”
“行啊，”一梅爽快地答应下来，笑眯眯地道，“工钱一吊钱。”
苏小英想不通为什么她的表情转变的这么快，思量再三，觉得在这种寒冷的冬风天气里不被扫地出门的唯一办法，就只能是答应，于是只好道：“行，就这样，一言为定。”
一梅笑眯眯地看了他几眼，拉起嗓子，叫道：“阿毛！你收拾行李罢！”
苏小英忽然想了起来，问道：“阿毛的工钱多少？”
一梅像一只偷了腥的猫一样笑起来，喜滋滋地道：“两吊钱，你看，真是太贵了。”
苏小英半晌不言语，过了良久才慢吞吞地道：“老板娘，你是趁人之危啊。”
那个叫阿毛的懒小二被一梅当场开除，苏小英当晚就顶替他，从客房搬进了臭烘烘的杂间。杂间实在是很脏，很破，幸好临江山庄其实没什么生意，苏小英抽了半天空，把杂间从里到外拾掇了一番。这次一梅倒没有摆脸色，反而一脸赞许地从旁看着，好像很庆幸找到了一个勤快的帮工。
十二天之后是十二月二十。离除夕还有整十天。
这一天是临江山庄盘总帐的日子。
苏小英在很久以后，对于一梅开客栈的事还觉得极其惊讶，他从来没有想到，一个连帐都不会算的人，竟然可以是一个客栈的老板。他觉得一梅这个女人实在很有勇气。
一梅盘账用的不是算盘，她笔算。譬如收了一吊钱，她就在纸上划一道杠子，支了一吊钱，她就在纸上划一个圈，最后数数杠子和圈的数目。这个方法听起来还不算很糟糕，可惜一梅平日的账本也布满了杠子和圈，以至于她的脑子里最终盘旋了无数图案，却没有一个可行的钱的数目。
一梅绞尽脑汁想了半天，最后总结道：“嗯，就是这样了，收支平衡。”她说完这句话以后，脸上却又露出困惑的表情，喃喃道，“既然收支平衡，就没有道理缺钱……”
苏小英几乎要笑出来，却满面镇定地对一梅道：“老板娘，算账我还会一点。”
一梅歪起脑袋看了他半天，狐疑道：“你不会是想在账上做手脚罢？”想到这里，表情登时凶狠起来，道，“你想也别想！”
苏小英叹了口气，站了起来。
一梅问道：“你去干嘛！”
苏小英道：“去睡觉，好像已经很晚了。”
一梅道：“睡什么觉？快来给我算账。”
苏小英看看她，忽然之间领悟到为什么人们说女人之心，深不可测。
苏小英把账本接收起来，把那些糊涂帐一笔笔转算成数目。这耗费了他一个通宵的时光。一梅觉得有点不好意思，讪讪地为他煮了一碗打卤面当作宵夜。
苏小英在算账的时候，猛然发现了自己对于临江山庄的重要性。当外面黎明冬日徐徐升起，日光开始照映白雪的时候，苏小英从账本里抬起头，问道：“老板娘，你这些账一定是对的么？”
一梅很肯定地道：“一定是对的！”说着补充了一句，“就是有些乱。”
苏小英道：“要是对的，那收支就不是平衡了……”
一梅问道：“真的？赚了还是亏了？”她看着苏小英逐渐讶异的表情，终于面对了现实，嗫嚅问道：“亏了多少？”
苏小英告诉她：“老板娘，亏的不少了，大约总在一百多罢。”
一梅道：“一百多钱……”
苏小英道：“是一百多银子。”
一梅跳了起来，叫道：“一百多……！怎么这么多！”
苏小英看她的眼神里，忽然有一点悲哀。
临江山庄的除夕，过的十分凄凉。因为一梅没有钱买猪、买鸡，甚至没有钱买鞭炮，连写春联的红纸都买不起了。苏小英只好亲自操刀，在两扇门板上写了两句吉利话：春风送福，喜气临门。他的文才也有限的很，何况这种景况，实际上什么吉利话都是白搭。
一梅在年夜饭上喝了不少老糟烧，一边喝，一边眼泪吧嗒吧嗒地掉，拿手一抹，只不过晕开了泪痕，还是抹不干净。
“小英啊！”她抽抽泣泣地道，“你说我怎么这么倒霉？啊？这个店倒闭了，你叫我再上哪里去？我既没有兄弟，也没有姐妹，爹娘老早就死了，我一个人，能投奔往哪里？难道叫我去讨饭，就是讨饭，人家也不肯给我铜钱……”
苏小英只好安慰她道：“也不至于就倒闭。何况，你们女人多少有些细软，拿去卖掉，也能抵好些。”
一梅的眼睛蓦然一亮，把头抬起来，擦了擦眼睛，呆呆想了很久。
然后问苏小英道：“你是从哪里来的？”
苏小英道：“我跟你一样，没有父母兄弟，没地方可去。”
一梅使劲抽了下鼻子，道：“对不起了，你还是走吧，你看我都养活不了自己了，就更请不起你了。”说着补充一句，“这次就算你走运，不用你付钱了。”
苏小英不禁一愣。
一梅摇摇晃晃地站了起来，抽着鼻子，往自己房间里走，将门“锵”一关。
苏小英看着她的背影，半晌方才苦笑，自语道：“寒冬腊月，你又叫我到什么地方去？难道我平白无故的，真能建一所桃花山庄么？”
苏小英缓缓站起来，慢慢收拾年夜饭，那一抹摇晃黯淡的灯光之下，把他的人也映的模模糊糊的，淡淡的影子独自拉在临江山庄旧敝的墙上。