２５
日日夜夜，在车厢里昏睡着。
也不知过了几时，忽觉身上火灼般的温度降低了些。一股清凉像自九天之外抑或九泉之底神秘地潜入，无形的冰龙，周身环绕飞舞熨贴。那寒气丝绸般在全身滑落，轻轻褪下带去了难耐的燥疼。
夜明睁开眼睛。听到骡子低叫一声，车身吱吱作响，晃了几下然后止步。
闷热的黑暗中透进一线流光，湿风吹进来。难以言喻的疲倦像潮水涌上来，突然淹没了她。
浓厚的水气。咸的，清涩的微腥，带着触摸新鲜伤口般的甘美，无数白银刀片，纤薄细小，遍体相割。仿佛所有的毛孔于一刹那间全部敞开，生命的汁液倒流进来。
夜明觉得自己像个冰雪人儿一般，就这样哗地一下，碎裂了。变成晶莹的流体，融融泄泄。这一刻，她只想睡去，不再醒来。
流光里浮现燕云的脸。
他搴起车帷，面无表情地看着她，道：“你愿意跟我一起出海么？”
夜明抬手挡住车外排山倒海涌进来的清晨。淡绿色晨光轻柔缥缈，于她却似当头倾碎琉璃宝殿，煌煌光华灿烂，劈头盖脸地扎来。她一扭身伏在角落，如同鬼魂，见不得天光。
“我们……这是到哪儿了？”她颤声问。
“过了幽州。快到渤海湾了。这里叫杨花镇，我才刚打听过，离海边还有十里。”
他探身入内，两臂穿过她身子底下，轻轻横抱起来，一面简短地说：“我要出海办些事，你可愿意跟我去？”
她由着他抱出车去，那些话听在耳里，倒像是梦魇住了，清醒白醒地躺在床上，周遭人走来走去，什么都看得一清二楚，只是再动不得一个手指头、说不得一句话。他已将她抱在手里，站在小镇一条背静的街上。
这时分天刚蒙蒙亮，街上一个人也没有，只有鸟儿扑喇喇拍翅，冲破湿寒空气飞去了。偶尔鸣叫一声，如梦如寐。
……是的，那是近海才有的空气。
风里仿佛挟着半干的盐粒，掠过皮肤，留下终日微黏的潮气。
像一缕返魂香过。
夜明双手攀在他脖子上，转动着眼珠。里头，湛黑深处一点墨蓝的瞳人，渐渐恢复神采。
她的魂魄回来了。她无言地望着男人，点了点头。一阵湿风吹过，长头发呼呼地飘扬起来。
此日。他将她救出熔岩火狱。
“累不累？该进去歇歇了。”他看着前方，扬起手，鞭梢儿在空中虚虚一抖，爆出清脆声响。如雪地里枝条上轻坼第一朵梅花。
她微笑着摇头。才不过半个时辰。自从来到这小镇，她的精神迅速健旺起来，简直像服了仙丹。她不肯再躺在里头，执意要和他同坐在车辕，让那咸湿的风畅快地通过她。
燕云担心她久病未愈，难以支持，然而她一定要，攀着车辕，轻轻地向一边推他，叫他腾出个座儿来。
燕云略带惊谔地望着拧起眉毛，似乎有点不耐烦的女人，一时她又转到前头，伸手拍拍那匹骡子的脑袋，认真地盯着它温顺的大眼睛仿佛头一遭看到它。从没见过她这样轻快的神态。
这忧郁、隐忍、弱不禁风的妇人，怎么忽然间年轻了十岁，她的眉眼、全身上下每一寸肌肤都舒展开来，蒙蒙透露出橘色暖晕。像一座冰冷绝美石像，被仙人点化，她手牵裙袂从座子上走下来，一个旋身，活了，呼吸吹动着发丝……啊，她向他走过来……燕云侧过头，身边的女人瞳孔里闪烁着明亮湿润的光点。此刻，她与他同驾而驱，并肩而坐。春风鬓影，杨柳如丝。
燕云尽量向边上挪挪，让她坐得舒服些。他甩起鞭子，劲风掠开迤俪缠绕到眼前的柳条。水气湿润之地，虽是塞北，万物生发得早。道旁高树，那枝条上叶尚未萌，却已隐约透露一点青意，千条万条，缭乱飞舞。人与车马，仿佛穿行于细细密密双络丝网。
他们在道边一个饭铺停伫片刻。
这镇子虽小，因偏安海隅，反而略略平靖一些。今日天气晴朗，镇上有人裹着棉袄，两手筒在袖管里，三三两两踱出来吃早点。老人要碗浆粥烂饭，就咸菜，眯起眼睛，缓慢而安闲地咀嚼着。
燕云要了壶热茶与两个馒头。店家递过缺了口的粗碗。夜明此时虽吃不下什么，他命她多少喝一点茶挡挡寒气。
夜明把手笼在碗上取暖，游目望去，见门外走来两人。年轻的女子荆钗布裙，衣上还打了几个补丁，却是十分干净，神态亦端然安详。满头乌发一丝不苟齐整地梳挽好，青绢相裹。她低垂着眼帘款款走进铺子，向众人福了一福。身后跟着的老妇人取下背上一长条布囊。
原来是卖唱的。夜明想着，只见老妇打开层层旧布，取出一张七弦琴。颜色黯淡陈旧，夜明不禁多看了两眼。
音律之道她虽不通，不懂这琴是否什么焦尾断纹的稀世名器，但当年也曾听说，寻常流离于娼家酒楼的卖唱女子所弹多是琵琶，偶有银甲按筝者，已被视为风雅、幽娴、非同于一般庸脂俗粉的名花。这七弦古琴她却只在内室，隔帷听一位士大夫抚过一曲《流水》，于某次雅集之会……那是“他”的朋友。
她还记得当时一曲既终，满室文人墨客，拈须称赏。难道如今时移世易，这样的琴也可用来佐酒伴座、为民间的俚歌陪衬了吗？
“各位客官，小女子漂泊到此，今日有缘，愿为众位献上一曲。如今春回，万物萌生，小女子便应景唱一支前朝旧谣《杨柳枝》，有辱清听，切莫见笑。”
那女子寻一个空座，待老妇先将裹琴布在桌上铺好，这才横过琴来放于其上，又向众人行了一礼，文文静静地说道。却无人理会于她，寥寥几个食客，都埋头专心地吃着各自那份茶饭，把粥喝得呼噜呼噜直响，眼皮也没抬一下。
女子却似不以为意，顾自敛衣裙落坐，端端正正，轻抬手拨动琴弦。
只听她启朱唇、发皓齿，唱道：
“一树春风千万枝，嫩于黄金软于丝。永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁？”
琴韵泠泠，似水石叮冬，歌声悠长宛转，其中更带一丝淡淡的凄清之意，然而点染辄止，哀而不伤。这女子所唱出乎她的意料，竟不是绣鸳鸯、怨春风之类相思私情小曲。
夜明并不熟知诗书，然而似乎隐隐记得她唱的是从前谁人做过的一首诗，曾被许多人诵念着……她没想到会在这地方听到这样的歌声。
那雍容端庄，平和中正的音韵……隔世的一种气氛。
夜明有点恍惚。忽然间她像是做了鬼又回来，什么都不一样了，但这萍水相逢的卖唱女子把前世的空气与声音一一封存起来，于意想不到的时刻陡然释放。
不知今夕何夕。
她唱完了，仍是无人理会。各人依然目不斜视、漠然地盯着面前的一小块桌子，把茶饭往口里送，仿佛世上没有比这更重要的事情。
女子坐了片刻，默默地站起身来。
老妇上前，把琴重新裹好。她谦恭地让开道路，让年轻女子先行，然后将琴负在背上，低着头跟随于她身后，往门口踽踽走去。她们走得就像来时一般无声无息，她们的人、那美妙的琴韵与歌声好象从来不曾出现在这间小饭铺里。对于这里的人们，她们只是幻影而已……夜明望着二人，心里突然恐慌起来。其他人的平静令她疑心是否只有自己看到了这些……难道她们真的只是个幻影，是她自己的记忆？
死去的记忆也会变成鬼魂回来吗？……她不安地在凳上动了几下，捧着茶碗的手轻轻颤动。
叮。
夜明微微一悸，低下头。
燕云仍专注地把脸埋在巨大的茶碗上啃着馒头。他喝一口茶，道：“去吧。”
夜明犹豫地捡起桌上的几枚铜板，看了他一眼。
“你这个心软的毛病，是改不了的。”
燕云没看她，淡淡地说。他好象叹了口气，但夜明并不留意，她拿了铜板便起身追去，在门口唤住那两个女人，把钱递给她们。
老妇伸手接了。那年轻女子转过身，低低谢了一声，便又向外走去。
夜明看着她们，她几乎能猜到这女子的身世……是哪城哪家的闺秀，金尊玉贵，惯养娇生，如今却漂流在外，以琴曲谋生。家人星散，唯有一个旧日仆妇，仍忠心耿耿地跟随着、服侍着她的小姐。即使她沦落到卖唱，她替她背着琴……
那是深闺中曾经拨动迟迟长日的心爱的琴吧？春江花月夜，秋窗风雨夕。当时只道是寻常，谁知似水流年。
夜明看着女子单薄而娴雅的背影，禁不住轻道：“姑娘，你的琴……很好听。”
“多谢夫人。若非别无他途，小女子也不愿令此琴随我蒙尘，辱没了它。世事多不如意，有夫人这一句称许，小女子已然铭感于心。”
她刹住脚，并没回头，只答谢一句，声音安然温和，并无辛酸之意。遂携老妇出门，一径去了。
夜明站在门口，倒发了一回呆。乱世中，每个人都有伤心的故事。每个人的故事，总是不为人知。甘苦冷暖，除了自己，又有谁能够了解呢。
她回到座上。燕云已喝完茶，望着空碗，似乎在出神。见她回来，忽然说道：“方才那个女人在唱些什么？”
夜明怔了一怔，答道：“那是一支关于柳树的曲子。是从前的人做的一首诗。”
“柳树？”他皱了皱眉，“不知在唱什么，没有听到柳树。是很久以前的人做的诗么？”
夜明望着门外天光，缓缓点头：“是的……很久以前了……很久以前，有一个人写了这支曲子……我从前，好象曾听到过。”
“你认得那个人么？”燕云道，“——那个做这曲子的人。”
她摇摇头：“不认得。我——只是听到过。这首诗——曾经很出名。”
燕云若有所思地望着她，夜明有点心慌意乱起来。她没有忘记自己从千年以前走来，背后是一长串黑洞洞望不到头的隧道。时间的死去的尸体，沉沉背在她背上。对于燕云，那是可怕的。她背负着超过他承受与想象的时间的秘密。
她不愿再提起五百年前在她的记忆里，街巷间曾经风行过的一首诗，于是笑向他道：“你不喜欢这曲子吗？我还记得另外一支，也是讲柳树的，比这个好，我念给你听，好么？”
燕云点头，于是她念道：“上马不捉鞭，反拗杨柳枝。下马吹横笛，愁杀行客儿。”
这是遥远的北国胡歌，鼓角横吹之曲。虽然她的嗓音柔软，一股苍凉豪迈之气仍不免自辞句间透出。
她惴惴地瞥他。燕云很仔细地侧耳倾听着，然后说：“嗯，这个好些。你念得比那个女人唱得还要好听得多。”
夜明由不得笑了。她从没想过他口里竟然还能说出这样的话来。
燕云却是一脸肃然，直直地坐着，隔了许久，忽问：“你懂得许多诗么？你从前读过很多书的，是么？”
夜明愣了一会，摇头道：“不，我没有读过书。这些……是听别人说过，我碰巧记住了而已。其实我也不懂它在讲什么的……”
“我想，你从前一定是一个尊贵的千金小姐。”
他突然脱口而出。听在夜明耳里，又是一怔。
这些时日以来，他们仿佛始终遵守着某种默契，从不曾向彼此问起关于过去的任何事情。包括那日在长鲸堂的相遇，她既不问他何以会去斩杀那盗窟的满门，他亦无一字追究她落入那批人手中的原因。
他与她，只是带着一片空白背景出现在对方眼前的陌生人。
然而今日，他对她提起“从前”。夜明呆呆地看着他满布伤疤的脸，嘴唇动了动，却没有一字出口。
燕云倏地起身，道：“走吧。”
说罢他在前，大步先走出门去了。