该怎么去形容这个夏天呢？
燥热阴晴不定充实又空虚还有路上随意遇到一位街坊都会收获鲜花和掌声。
如果在朝阳社区设立一个热搜榜，那唐砺之考上H省最好的高中——省一中绝对霸榜一整个暑假。她成为了社区里特别关爱对象，时不时地被拉到邻居家给刚刚小学的孩子做分享，社区内无论红白事，她的座位总是安排在长老桌，和她一起用餐的都是白发苍苍，拿筷子夹菜都费力的嗲嗲娭毑。
刚开始唐砺之很享受这种受人关注的感觉，也许是因为，在初中，除了月考成绩公布的当天，唐砺之这个名字才会重新进入人们的视野，昙花一现，短暂但其实也不是很绚烂。在其他时间，她都保持沉默，埋头于学习，她其实承认，自己是一个不太聪明只会用蛮力的学习机器。但不得不说，这种被人们嗤之以鼻的愚蠢学习法奏效了，她成为了在目前看来最成功的人。
随着邻里们热情越来越高涨，唐砺之有些厌倦了，直到初中同学说出“你就是走了狗屎运才考上省一中的！”唐砺之才从迷梦中苏醒。她确实是走了狗屎运，她的初中以学风差，成绩差，管理差而出名，每年能考上高中的都少之又少，何况考上名牌学校。
那年省一中突然扩招了，目的是招揽小县城初中的尖子生，把握全省的优质生源，但让一中没有想到的是像唐砺之这样的普通人误打误撞地进来了，当然唐砺之本人也没做好准备。
唐砺之的父母喜出望外，妈妈是一家民企的中层，在唐砺之的成人道路上起着举足轻重的作用，唐砺之很爱她的妈妈，在各种方面。爸爸是国企的小职员，平时有很多不良嗜好，脾气也很暴躁，想东西做事情完全不是正常人的思路，常常惹的一家人不开心。唐砺之一直都没想明白，为什么妈妈要跟这个家伙在一起，为什么吃到苦头还不离婚。还有，唐砺之和她爸不熟。
唐砺之三年的迷梦从这个燥热的夏天开始了，虽然在梦中她一直是清醒且胆小的。
唐砺之第一眼算不上惊艳但也好看，是越看越好看的类型，但很少有男生招惹，一是因为老师会密切关注班上极少数尖子生的感情生活，在老师的宏观监管下，很少会有明知故犯不知死活的人，二是因为唐砺之本人很少参加班级活动，私下组织的K歌，密室逃脱，剧本杀她都基本不参与，主动断绝与男生们的来往，所以在大多数男生们的眼里她都是只可远观的“哑巴美女”。
并不是唐砺之不想社交，按她的话来说是“没必要”。她一直小心翼翼地相信着，以后她会遇到更多更好光彩夺目的人们。
这一天也到了，伴随着这个夏天燥热的蝉鸣，在沙漠瓜沁心的甜中，她孤身闯入了一个全年都可以吃到绿色心情的学校，闯进了一个身上有橙子香气的男孩的世界。