接下来我要说的话，可能有点啰嗦，有点晦涩，但请耐心地读下去，因为它与我要讲的故事紧密相关。当然，如果你想直接了解我的故事，也可以选择跳过这段长篇大论。
概念，人的意识用于认识物质世界的工具，物质世界映射于意识的体现。
一个个概念构成了人的思维系统，从普遍的具象概念中可以提炼出普适的抽象概念，从橙子、车轮、太阳、煎蛋中可以提炼出圆。
人的认识离不开概念。一旦脱离概念，人就无法准确地总结自己所观察到的一切。一旦概念消失，思想、语言、文字也会随之消失。一旦概念不再存在，鱼对于人就不再是鱼，饼对于人就不再是饼——它们会变成什么呢？恕我无能，就连我自己也不能脱离概念而思考，自然也不知道失去概念后的人会怎样认知饼和鱼。福柯也说：“即使对最幼稚的经验来说，任何相似性和区分都是适当操作的结果，都是应用一个初步标准的结果。一个‘要素体系’对确立起最简单的秩序也是不可或缺的。”于此而言，“秩序”即为人的思维，“要素体系”则是各种概念的结合。即便是前面这一大段话，也是由一个又一个概念组合起来的。
而在概念中，某一个体能用某种方式表达出来并且能为其他个体所认知的，就是定义。
定义最常见的表达方式是符号，最常见的符号则是语言和文字。譬如说，我现在打出的一行字，“轻小说是‘可以轻松阅读的小说’”，这便是一个定义。而通过定义，我们可以一窥定义者对该事物的概念，也可以得知该事物的性质。
通常来说，概念一般在特定条件下会是普适性的——也就是说，同一环境内不同的人对于同一事物的概念基本相同。但定义，却是具有强烈特殊性的——即，不同的人对于同一事物可能会有不同的定义，就算是生活在同一环境中的也一样。还是那个关于轻小说的定义，如果是某位严厉的中学教师，他对轻小说的定义可能就是“毫无营养的垃圾读物”。所以，定义相较于概念，是有着更高特殊性和自由度的。
而人，一个人对于另一个人、对于其他人来说，在意识中，也是由一个又一个概念和定义在思维中构建起来的。比如说我与女生A擦肩而过，第二天我可能已经忘记了A的相貌、身高、年龄，但是我会记得她是一个女生，那么“女生”就是在我的思维里对A的一个概念。
当然，就正统观点而言，定义是对现实存在的反应，或者说是人对自己观测到的现实存在的反应。如果是一个完全不存在的事物，那它必定无法被人类观测到，自然也无法形成概念和定义。总而言之，就是存在决定意识，现实决定概念。
那么，仅凭定义，是否能够影响现实呢？
以一般的常识，只有现实才能影响现实，也就是说，定义只能以实践的方式影响现实——真的是这样吗？一个被定义的事物之所以是我们所定义的那样，究竟是因为它是那样，所以我们做出了那样的定义；还是因为我们做出了那样的定义，所以在我们眼中它才变成了那样呢？如果后者成立的话，一个被定义的人究竟会变成什么样呢？
这些个怪异的问题，在国庆节假期的最后一天，像个横冲直撞的飞车族一样闯进我的脑海。当时的我还不知道，继一个难缠的暑假和一个难缠的国庆节假期后，自己即将迎来一系列难缠的麻烦。
然后，我就遇见了春日阳乃。