晋城的夏天闷热又潮湿，暴雨总是说来就来。
排水系统像永远不够用，不一会低洼处就积满了水。
汽车飞奔而过，水花溅得老高，像新一轮的雨，从地面来。
三年了，却什么都没变。
秦晷额头抵着车窗，看这座古老的都市走马灯似地流淌而过。
忽然，他问：“去哪？”
夏箕奇一怔，随后拍了拍脑袋：“对哦，我忘跟你说了！你爸，我舅舅，在你不省人事的时候把你原来名下的公寓卖了，换了套更大的，都装修好了，今天就能住进去。”
秦晷不再问，又专心地看着窗外。
夏箕奇说：“考虑到你的身体，新公寓环境比以前好，装修也是我亲自盯的，全部采用无毒无害材料。最重要的是，一梯两户，对门没人住，完全不用担心身份暴露的问题！”
秦晷不感兴趣地“嗯”一声，很快闭上了眼。
车子在积水里飞驰，哗啦啦作响，不知过了多久，驶上临海的盘山公路。
来到半山一处高档小区，司机刷卡进入，到了停车场，又刷一次卡。
夏箕奇抢在司机前头把秦晷扶下车，掺着他进入电梯间。
“在顶层，从阳台能俯瞰海湾、跨海大桥，以及桥对面的半个城市。局里领导亲自挑的地方，说是……”夏箕奇顿了一下，观察着秦晷脸色，“补偿。”
说完后，整个电梯厢只听见他逐渐急促的呼吸。
秦晷则望着电梯门反射的苍白的自己，什么也没说。
很快指示灯亮，到地方了。
“右边这户。”夏箕奇快走两步用自己的指纹开了锁。
又对秦晷说，“哥，你也录个指纹，以防万一。”
秦晷把手指伸过去。
夏箕奇对着指纹锁一通操作，没留意到秦晷目光四处打量。
忽然，秦晷把手指缩了回来，从房门顶上摸下来一个针孔监控器。
夏箕奇：“……”
秦晷轻轻问：“卧室有吗？”
夏箕奇赶忙摇头：“没有没有！卧室和卫生间都没有，只有公共区域才有，毕竟你现在是重点关注对象，你这身体要是有个好歹，领导也是关心你……”
秦晷点点头，把监控器又放了回去。
然后进门，换鞋，找到自己的房间，回头问夏箕奇：“我能睡会？”
夏箕奇前面的话还没说完，一愣，半晌点头如捣蒜：“可以啊，可以！哥，你累了吧，那你睡，我去做饭，做好了叫你！”
秦晷没说好，也没说不好，转头把门关上，从里面锁死了。
夏箕奇：“…………”
-
秦晷没出来吃晚饭，一直睡到第二天早上。
天刚蒙蒙亮，城市正在苏醒。
他没开灯，赤脚在屋里转了一圈，粗略数一数，不足两百坪的地方，竟然有72个异常反光点。
不禁感叹，原来在不知不觉间，他已让人忌惮到如此地步。
桌上放着夏箕奇留下的纸条，说他出去买早餐。如果秦晷醒了他还没回来，可以先喝保温桶里的汤。
秦晷没有喝汤，推开了通往阳台的门。
早晨咸湿的海风扑进来。
雾气弥漫的海上，隐约能见跨海大桥的轮廓，以及大桥对面，城市逐渐熄灭的灯火。
他趴在栏杆上吹了会风。
忽然，门外的走廊里传来轻轻响动，他以为是夏箕奇回来了，仔细听却发现不是。
有什么东西撞在他的门上，接着传来模糊的人声。
他走到门后，隔着猫眼悄悄看。
大半个镜孔被一团毛茸茸的头发遮住了，头发的主人没骨头似地吊着一个男人，一手举着只剩一半的啤酒瓶，高声大喊着：“我不走，我还没喝够，薛小梅，再给我来一打！”
薛小梅缩在对门的门后，脸上表情一言难尽。
被吊住的男人没好气地赶客：“滚滚滚，都给我滚，下次不许来我家，滚回你们自己家去！”
阿翔不依不饶地嚷嚷：“我不回！回去我妈老催我找女朋友！你这多清静，不婚不育终生平安！”
“……”对方愣是给他气笑了，“你怎么知道我不婚不育呢，我明天就相亲去！”
“那你今天不还单身么……”
“滚滚滚，我单身也不让你蹭我家！薛小梅赶紧把人给我弄走，限时三分钟，晚一秒明天写三千字检查。”
薛小梅：“………………”
很快她就把烂醉的阿翔拖走了。
男人低头开门，只留下一个修长的背影在秦晷的镜孔里。
他穿着鸦青色的衬衫，袖口挽到手肘，露出结实的小臂，伸手按指纹的时候，衬衫的缝线勾勒出精悍的腰。
那一瞬间，秦晷想起对方说过的话。
“你好像一个人啊。”
“一个化成灰我都认识的人。”
不知道为什么，他握着门把的手渐渐发白，意识也渐渐远去，等他终于恢复过来的时候，荀觉换了一身干净的T恤，正准备出门。
鬼使神差地，秦晷跟了上去。
一路跟到停车场，却不见荀觉的车。
只好又跑回地面，在小区门口四下张望。
这时，一辆陌生的路虎从身后驶过，侧边镜里反射出荀觉的脸。他单手把着方向盘，另一只手搭在车窗外，嘴里习惯性地含着棒棒糖，一边腮帮子鼓了起来。
他目不斜视，在门口抬手刷卡，顺便和门卫寒暄几句。
“滴”的一声，车子沿着公路越走越远。
秦晷：“……”
某种黑暗的东西从心里滋生出来，他恍然意识到，这个城市也不是什么都没变。
至少荀觉搬了新家，换了新车，穿上了他没见过的新衣服。
也许某天，他还会有新的爱人。
荀觉的人生正在离他远去，就像那辆逐渐从视野里消失的陌生路虎。
他右耳的伤疤突然疼痛起来。
一辆出租刚好停在他面前，他想也没想，开门坐了进去。
一个胖妇正准备下车，被他粗鲁的行为惊得连声尖叫：“我去，赶着投胎呀，这也有抢的！”
秦晷不理，径自拍着司机椅背说：“跟上前面那辆车。”
司机一言难尽地从后视镜里瞪他。
他这时才发现，出门只拿了手机，身上还穿着睡觉的真丝睡衣，前襟敞着，脚上也没穿鞋。
他垂眸默了片刻，吐出两个字：“捉奸。”
“哎呀大兄弟，你早说呀！”司机恍然大悟，一脚油门出去，眨眼便过了两个路口。
“我跟你说，刚才那大姐也是捉奸的，刚把老公和小三送进派出所，我在派出所门口载的她！你说这世界究竟怎么了，乱成这样，也不怪离婚率这么高……”司机侃侃而谈。
秦晷突然说：“停车。”
司机：“啊？”
“你被发现了，他一直在带你绕圈子。”
司机：“……哎我去，现在出-轨都这么讲究了！大兄弟，那咱们现在怎么办？回去，还是打电话叫人？”
秦晷说：“等。”
司机又懵了：“啊？”
秦晷：“等半小时再走，我知道他要去哪。”
晋城公墓，D区32排82座。
荀觉死也想要魂归故里的地方。
秦晷抵达的时候，荀觉已经不在那里了。
墓前放着一束盛开的向日葵，面朝大海，迎着朝阳。
墓碑上什么也没有，只有被阳光映成金色的墓志铭——
“你是最美的日初。”
霎那间，秦晷脑袋里的钝痛转移到了胸口。
他骤然意识到，三年前他就已经“死了”。
他不属于现在，也没有未来。
他只是过去的一缕残魂，于三年前，在那起事故中，与荀觉分道扬镳。
现在，他是管理局的一把刀。
迎接他的只有日复一日的监视、猜忌和任务。
滴！
手机语音系统启动，模拟已故导师赵拓的声音问他：“日初，有新任务，请确认是否接受。”