【前言】
这真是个悲伤的故事。
【正文】
桌上只有一本书,和一杯茶。
我很喜欢加缪的《局外人》这本小说,其第一句话曾深深震撼了我。
——今天,妈妈死了,也许是在昨天,我搞不清。
现在不会了,所有活着的人都清楚自己以及别人的死期——时间准确到秒。我看了看天空的时钟,离十二点还有五小时零三分零八秒。
那不是迎接新年的倒计时,当十二点到来时,不会有欢呼声和烟花。至于有什么,我也不清楚。因为那是世界末日的倒计时,到那时所有人都会死去。
这是事实,毋庸置疑,当那个时钟突兀地出现在所有人面前时,我们便从心底知道,那是死亡的倒计时,那滴答滴答的时刻声砸在我们心底,就像羚羊听到了雄狮的呼吸声一样。
我没想到面对即将到来的世界末日,自己能如此淡定,也许在此之前我还能欣赏一两部电影,听几首歌,如果能跟我女友一起就更好了。
这大概是不可能了,在我们迎来世界末日之前,她先一步迎来了自己的末日。就是昨日,我和她手牵手在街头散步,她喋喋不休地跟我说着什么,我笑她今天怎么罗嗦得像我妈。然后,我们在茫茫人海中与一位报复社会的司机相遇了。
那辆货车是我见过最横冲直撞的货车,我想司机大概是当成坦克一样开。撞了很多人,其中包括我的女友。有些人擦伤,坐在地上,指着货车大骂。有的人迎面撞上,或是卷入车底不知所踪,或是被撞得支离破碎,血肉模糊。
货车呼啸着向我们驶来,我想将女友推开,那样我就可以挽救女友的性命,让她多活两天了。结果她比我更快,我被推开了,我多活了两天。
我想救她,但身不由己,重力和惯性将我甩到一边,我向着女友的方向伸出手,我想拉她回来,回到我的身边,可是只抓到了一团空气。我第一次感受到了空气的存在,每当我的手握紧一分,都会感觉到有触感和温度,但直到握成拳头,我还是什么都没抓住,不,至少我抓住了空气。
我最后还是没找到她,货车开着车头灯,我什么都看不清,双眼被强光刺得直流眼泪。
我摔在一旁,货车轰隆隆过去了,我静静地躺在地上。这光真的太刺眼了,让人忍不住掉眼泪啊。我一边哭,一边对自己这样说。
我端起茶杯,看着自己面容的倒影。面无表情。
死的时候她是什么表情呢?我想不起来。我脑海里只记得周围人的表情,有些人吓呆了,有些人愤怒得像一头霸王龙,还有些人恐慌得仿佛看到了一头霸王龙。可是我记不清女友的表情,毫无记忆。
也许生命真的如同烟花,其意义只在于绽放的那几秒,有多少人能清晰地说出曾经见过的烟花的具体模样?
这或许只是我在宽慰自己,女友不过才死了三天,便将她的遗容忘得一干二净,我真是该死的人。我说不清自己心里有没有伤心,毕竟苟活两三天,意义也不大。我想起了一个问题。一粒米不能说是一堆,那就算多一粒也不能算;两粒米不算一堆,那三粒米也不算……那到底多少颗才算呢?多少颗都不算。
人命如米。
我起身打开唱片机,听起音乐来。然后我回到椅子上,将茶杯送到嘴边,轻轻抿了一口,绿茶的清香飘散齿间,闭上眼细细品味起来。
音乐碟是邻居送的,这是他的作品集。我以前以为他只是个奇怪的人,我错了,直到末日的时钟出现,我才明白,他是个疯子。
在我脑海里,第一次看到末日时钟的那种感觉仍历历在目,恐惧,迷茫,彷徨,空虚,还夹杂着松了一口气的安心,这些情绪在那瞬间交织纠缠,就像一只庞大的八爪鱼将你整个人死死缠住,绞得你满身粘液。
他却一脸沉迷地看着那时钟,就像小说里被女妖摄魂的书生。大概只有神魂颠倒这个词最适合他。也许有才华的人总会显得疯狂,或者说平凡就意味着不出彩。总之,这个才华洋溢的音乐家,每天都满心沉醉地注视着天上的时钟——在我们大多数人还陷于迷茫的时候。
最后,他录了一张音乐碟给我,就是我此时欣赏这张。音乐非常美。我知道有些画是有声音的,比如爱德华·蒙克的《呐喊》。现在我又知道,有些音乐是有画面的。
从喇叭飘出的每一个音符都是那么轻柔,那么空灵,回荡在耳边,回荡在温暖的房间里,回荡在广阔无边的天地间。
闭着眼睛,我感受到了大自然的不怒自威,空气里仿佛充斥着一种严肃的仁慈。我仿佛看到覆盖大地的洁白的雪,又感觉自己不过是一片微不可察的尘埃静静地悬浮着。远处似乎有人缓缓向我走来,然后化作一阵风,带着点点星光。有些星光融入了天空,有些星光沉入了海底……
谁都可以听出这首音乐在演奏的是末日,但是这末日是那么温柔,那么可爱,那么轻,那么美,我想,大概如同沉睡在永恒的美梦一样。我不知道音乐家去哪了,把音乐碟送给我之后,他就人间蒸发了。现在也没有什么警察去调查失踪案件了。
与这首末日音乐的优美形成鲜明对比的,是这个社会的慌乱。我很想呼吁人们冷静一点,但其实我也清楚,自己不过是麻木,而不是冷静。末日到来之前,人类先一步进入了末日。
开始的时候,虽然我们所有人的心里都清楚,那玩意象征着死亡。但在大概一个月前,当世界末日的消息被最终确定并公布的那一刻,我感觉这个世界瞬间疯掉了。
或者说人类疯掉了。
现在世界上大概只剩下两类人,为所欲为的人,以及等死的人。后者已经疯掉,而前者则快要疯掉。我忽然发现,纷纷扰扰的大千世界,原来是这么简单。
滴答滴答。
音乐一停下,末日时钟的声音便回荡在我耳边。一秒一秒地过去,我举起茶杯,发现茶也喝完了。一时间无所事事的虚无感充斥着我的内心。我想回忆些什么以打发时间,但却什么都想不起来,毕竟溺水的人是捕不了鱼的。
当一个人无力面对未来的时候,他就只能沉浸在过去。这是一种无法控制的本能,对于我们人类来说,只有未来和过去两种状态,现在?那是自欺欺人的概念。没有对过去的审视和延展,没有对未来的向往和计划,“现在”什么都不是。可惜太多人不懂,他们太在乎现在了。
还有三小时十一分三十二秒,人类就会迎来末日了。而我,又倒了一杯茶,这次泡了一壶锡兰红茶,这是我的父母去旅游时带回来的礼物。我一直不舍得喝,但要是再不喝,或许这些珍贵的东西就要便宜变异的老鼠或者诡异的外星人了。
每喝一口茶,我都会想起我的父母。
第一口的时候,他们头发斑白,搀扶着彼此去菜市场。
第二口的时候,他们的头发黑白相间,母亲一边埋怨着父亲一边给他夹菜。
第三口的时候,头发乌黑但已经年过四十的母亲独自坐在沙发上,神情落寞。
第四口的时候,正值壮年的父母拉着年幼的我的手一起去公园。
第五口的时候,年轻的他们抱着刚出生的我,三个人都傻傻地笑着。
第六口……没有第六口了,一杯茶就这么被我急切地喝完了。我只好又倒了一杯,但我也知道,这样去回忆父母不过是一种自欺欺人,再多的回忆也不如趁他们在世的时候对他们好一点。可惜,子欲养而亲不待的道理不可能在一个弱冠小子口中说出,他明白这个道理的时候,又迟了。
我忽然想起了小时候,爸爸妈妈带我去游乐园。对于一个小孩来说,那无疑是一个天堂。摩天轮、过山车、水族馆、碰碰车……看得我眼花缭乱。这些东西在大人看来可能会很无聊,很习以为常,很不以为意。但每当爸爸妈妈说起那次经历,都会提起那张水族馆前的三人合影,我提着两袋小金鱼,笑得格外灿烂。这个笑容他们提了三十年。或许对于他们来说,那里同样是一个天堂。
这样的快乐是无价的,那时的纸币买不到,现在的钥币也买不到。我的父母直到死,都很讨厌使用钥币,因为一个公寓钥匙相当于过去的五毛钱纸币,而他们却为了一间房子奋斗了一生。这是很多老年人的通病,他们无法接受房子变成了货币。
但事实是,如今的地球哪里还有树可以造纸印纸钞?反而是一栋栋房子可以高到抬头望不到顶。过去没有人嫌房子多,要是房子多了,那就让城市的人再多造些人,把农村的人都赶到城市,那样房子就又变得稀缺了。这样的情况维持了大概十来年。一天夜里,当我猛然抬头,才发现面前这栋高一百一十八层的房子,只有一间房有灯。
逐渐地,人们觉得找零不好找的时候,就会送一两把钥匙。这时,妈妈总会埋怨地说:过去都是送糖的,甜滋滋的多好,现在送房子的钥匙,放口袋里都嫌硌肉。
我又想起了我四天前死去的女友,我们认识了好多年了,高中我追她的那时候,用一张十块钱的纸币折了朵玫瑰,她差点感动得哭了出来。后来我差点被我爸打得也哭了出来。
门铃忽然响了。先是轻悄悄的一声,就像老鼠小心翼翼地走出洞穴一样,然后隔了几秒,铃声忽然变得频繁,变得响亮,就像一个迷糊的人逐渐醒来一样。再然后,我开了门。
门外的人是我那死去多时的女友,她活生生地站在我面前,脸上带着泪痕,泪光里夹杂着眷恋与害怕。我从她的瞳孔里看到了我自己的倒影,同样带着眷恋与害怕,同样留着泪。
“你不是死了么?”我问。
“你妈才死了。”她回答道。
她的话语仿佛一把手电筒,忽然在我那被漆黑笼罩的脑海里划出一道亮光,某些记忆被真真切切地摆在我面前,如同几天前,那辆呼啸而来的货车也是这般,照亮了我身边人的模样。
那个被撞飞的可怜人,是我的母亲。
我的女友知晓我的痛苦,她靠在我怀里,紧紧地抱着我。我的痛苦不在于母亲的惨死,也不在于忘记母亲的惨死,而在于在那瞬间,我为惨死的母亲高兴。
提前死亡是一件多么美好,多么幸运,多么值得赞美的事情。她无须再念叨我的婚事,无须再为生活而苦恼,无须再与芸芸众生同流合污……这种想法一旦膨胀,便仿佛活着本身都有害健康。我为我的母亲有这样的儿子感到痛苦。
沉默间,女友带着我来到我的卧室,我的床上。这里柔软温暖,这里远离丑恶,这里温馨甜蜜。在世界最后的一小时二十四分钟零七秒里,我和女友做了许多应该做的事,也做了许多以往不敢做的事。对末日的恐惧所形成的那只八爪鱼终于离我远去,因为有只新的八爪鱼缠住了我,但这次的粘液不再让我恶心。
云销雨霁之后,我抱着女友,一起倾听音乐家留给我的歌。女友轻轻地在我耳边哼着歌词:“夜色沉默而昏暗
灯光遥遥 微渺暗淡
谁在哀叹世事太无常
谁在世界尽头歌唱
曾见白云随风散
曾见大海浩浩又荡荡
昨日星辰在何方
是否能够驱散寒夜的漫长
蓦然醒转 倒影里埋藏着多少
无法哭诉遗忘的惆怅
夜色漆黑而茫然
天空为何抛弃月亮
谁在畅游奇妙幻想乡
谁在天空尽头绽放
即使你拒绝朝阳
黎明仍不弃曙光
即使他日相忘在人间
最终亦会重聚天堂……”
在倒数的最后十秒钟,我们谁也没有将秒数读出来,甚至连在心里默念都没有。时间转瞬即过,世界就这样迎来了它的最后一秒。
【完】