我是男人，即便身处困境，即便狂热地追寻困境外之地，也不会轻易选择逃离。
我活着的位置，对多数人来讲，几近完美，对少数人而言，形同地狱，毕竟这上下五千年的国度，已经上演无数次少数服从多数了。
山脉里的村落零星几家住户，砖瓦堆砌的房屋被泥土俯视得不成模样，想必已没几个人呆这儿。嫌弃贫穷的家乡奔赴大城市挣钱可以理解，可不知为何他们会把自己的孩子扔给老人、扔给时光远远甩在后面的魔鬼。
他们瞧见我，也不吱声，斜着眼睛拾起砖头。我每向前一步，便假装无意识地远离。
你即便不是坏人，也称不上好人。
呵，六七岁的孩子，如此坚信长辈们言说的恶，“外面坏人多，有事情找警察叔叔”，大约每一位中国父母都这般说过。
假定别人是坏的，假定陌生人是无法信任的，假定那个年代存留的经验在现世仍派得上用场，总之，对自己好的便交给孩子，可能不利的便赶尽杀绝，反正等孩子长大，也会向他们感激他们的父母那样感谢自己的付出，庆幸安全活到成年，绝不会幽怨地质问：“为什么几乎见不到坏人？我们应该相信别人的。”
说来可笑，少部分人能动摇大部分人的事情，大概仅此一桩罢。
陈年的平房外一个穿袄子的老妪悠闲地抽着水烟，我前去询问，得知此地距离市区四十余里，她不相信我独自一人翻山越岭，但依然告诉我临近的几座山上个世纪末发过大火，村民死的死、逃的逃，现今这些全是后来搬入的。
所以没碰见毒蛇猛兽是因为山火？
老妪没有否认，一边念叨“善恶自有报应”一边摩挲着手里的佛珠，“它曾经是方圆百里有名的灵山，野兽成群，灵芝遍地，白日烟雾缭绕，仿佛仙境”，看似回忆往昔，却长叹一口气，“而那把火，正是我公公烧的。他想把儿子赶走，赶到城里做活儿，不甘愿子子孙孙守在山里，报应啊！到头来终究陷在这穷乡僻壤，赖以生存的山也没多少活物咯。”
哈？放了火不更应该往山外边跑么？
也许她丈夫得知父亲所作所为，内心有愧，故终守深山罢。
有水泥路便进得来车，出行倒非困难重重，看这环山翠岭，偶有鸟雀经，隔绝外世不问尘情，是个清修的好地方。能老来静养，平日吟诗作词，小酌野味，我罗某人一生便死而无憾了。
恰逢两孩子的母亲出现，我即刻步上前去表明身份，她却远远地展开双手护着孩子，怎么也不相信我的陈述。他们不住这儿，更无半分感情，只是年底出于礼节看望几位老人家。对于这位母亲，大山并非她的故土，她在城里长大，她的孩子同样在成立长大，但偏称呼一个毫无回忆的地方为老家。
我不知晓这些东西究竟如何定义，自有记忆起，长辈年少时的故土便拼命挤占回忆，可至始至终，那里的人情、风土皆同我没甚么关系。
今早，望着四周的丛林，我不禁思考：相对这个世界，“我”究竟是什么。我、罗宁，单独的存在个体，他们是我的父亲、母亲，或者父亲的父亲、母亲的母亲，所以他们的记忆对我又有怎样特殊的价值？
好像……不理睬也没甚么关系罢。
我会死的，他们多半会比我早些死，披着血统的外衣，却是茫茫宇宙任意散落的棋。这一时空下我们产生交集，彼此吐诉、倾听，凭言语相互动摇着感情。我不确信灵魂寄居身体还是物质偶然间形成情绪，总之，父母是个体，孩子是个体，只是比其他个体拥有更紧密的联系，不能说明后者是前者意志的载体。
假若孩子足够聪颖，定心生问题：“为什么那个叔叔是坏蛋，而妈妈一定善良？如果她并非我亲生母亲，那我又如何保证除却母子关系外，她对我的坦白是真诚的呢？”
于是我质问护着孩子的母亲：“什么是死亡？为什么我们会死？又为何惧怕？倘使你恐慌，又如何说明你的儿子们害怕？”
她后退半步，低声朝儿子们说道：“快走，他是个疯子。”身后七十老妪瘫躺椅里，懒洋洋地享受阳光，好似没听见我的话语，她的双耳如年轻人一般灵敏，却有自动过滤杂音的神奇。
做母亲的女人见我止步，愈发惊慌了，她的丈夫不知何处，想来娶个默认旁人恶的妻子，自己也非甚么好东西罢。
一个完全信任彼此的国度，只消混入一位心思满满的利己主义畜生，便很快瓦解，古今中外，素来是恶包围善，再披上善良的外衣。
我悲悯地瞧着两可怜的小家伙，他们不曾预料亲生父母在谋杀他们的思想，那些思想将使他们的未来伴随狭隘与恶心，最终连带无意义的生一齐逝去。
远射的太阳神，你大可不必端弓搭箭，只消派遣放荡艳丽的女人，她们的孩子就成为脚踝第二。
所以，这位伟大的母亲啊，你因此惶恐、脆弱，这种脆弱将遗传至懵懂的孩童，待孩子长大他们的子女又使他们愈发惶恐。
想到这，我不禁放声大笑，挺直肩背跨步而行。女人拉着孩子让出一条路，敬畏地注目我，好似卑微的臣民，假使她因此明白自身的卑微，倒是幢幸事，可惜她的丈夫居然信人一个不信任旁人的女人教育孩子，大约也不算甚么称职的父亲罢。
要说我为何如此笃定，大概是从她神态举止里看出罗宁父母的影子。
你们自然不知，幼年时期母亲对我说的最多一句话是：两个巴掌拍不响，而父亲每每宴请客人，必摆一桌定吃不完的食物，叫我们接下来一个礼拜享受吃剩的菜肴。作为党员，她保守得令人出奇，觉得大家都贫穷的年代最值得怀念，在资本家好不容易开放生产资料的今天，她竟认为那些东西是没用的、毫无意义的。在她看来：电脑是毒品，没甚么东西不能用手记述，手机大约是可口可乐那一档，不会杀人但使你肥胖。待高中毕业，我才真正通过网络这一狭小窗口窥探世界，并对她那一套措辞表示怀疑，例如“酱油吃多脸上留疤”、“火车座位可以随意置换”、“电影院位置任意坐反正我是买了票的”等等。个人认为，她把她父母给予的劣根基因毫不保留的遗传下来。
当然，以上我大体能忍受，毕竟人无完人嘛，可是——
我猜测这位从没交党费的党员是否认真阅读背诵马克思思想，她的言论几乎和招摇撞骗的神棍等同。小时候，她常说：“我走过的桥比你吃过的饭都多”；长大后，面对一个科学主义者向她介绍黑洞火墙理论，“那些毫无意义，我有生之年不可能与这东西产生联系”，便继续低头玩手机，当我继续向她灌输“科学上的事情经常投入上亿，且十几年难产出成果”时，这位向共产主义宣誓的女性语出惊人：“多亏国家没投入很多，现在大家有吃有喝不很好”。
是啊，若一般孩子有这种反进步的母亲，差不多该疯掉咯。
两年前，我还经常和父母通话，直到某天向家里宣称“我准备试试写作”得到“你得了多少钱？没钱你写个什么，哦，你决定了，那继续呗”的回答。我恨透他们，这种女人，应该仍辫子里，教八国联军好好教育，取这种女人的男人，在南京就该被淘汰。他们的语气，好像“你肯定是错的但我支持你等着看笑话”那样，不留痕迹地界定期限、施加压力。
我笔挺地直走，却仿佛驶向过去，许多连自己都不曾意识的回忆，渐渐从神经各个角落渗出，织成果壳，严密地锁闭空间角每一方位。
既然没人听，说什么也无关系罢。
那会儿我是个胖子，多数人厌恶的大胖子，因为某种意义上我成绩很差，却常常同老师和好学生们耍得很好，而且，由上上辈遗传的正直开始在意识深处生根发芽。我讨厌那群慨叹世态炎凉但因此快活的闲人，讨厌各种形式走捷径的窃贼，甚至一度怀疑和父母血缘的真实性——我的父亲是看见别人陷入困境打个哈哈再笑着告诉其他人的小丑、只要取得结果甚至炫耀舞弊过程的懦夫。
自然，我成为极少数几个人。
如果说初中时代尚未形成自主意识，不在意歧视或精神暴力，那么高中时期，这个个体意识、社会意识形成的重要节点，罗宁所受的集体意识遭遇，直接导致后来扭曲意识的形成。
啊哈，按照惯常小说，这种话大抵不能明说，必须借旁人之手烘托，或草蛇灰线，使阅览终了之际恍然大悟，不禁感慨作者情节形象塑造之巧妙。嘛，那样就没意思咯，罗宁是个直肠子，作者亦鄙夷制造垃圾信息般拐弯抹角。
高中的罗宁荒唐地回忆起初中时期，那位长得有点像狼人的美术老师常拿他身材开玩笑，也不算多么劣性，嗯，初中生没有灵魂罢，和“童言无忌”称得上一般真理。譬如：你画的什么东西，胖成球一样然后狠狠踢我一脚云云，接着全班人哄堂大笑。
第三人称形况大抵如此，而当事人却不以为然，因为所有人都这么笑，包括他的朋友。
实际上，十六岁以前，我压感没有朋友和平等的概念，老师拐弯抹角地告诉我：“能一起念书就是平等，是国家给每一个人的福报”，至于朋友，压根不存在的东西，自然意识不到区别了——自幼被关在果壳中，谁又能想象自由？
罗宁啊，你应虔诚地觉得自己幸运，宽恕上天降临的种种困难，虚心接受挑战，而非不满。世上仅有少部分人活着，追寻本源的存在，他们是“日神”忠实信徒、伟大的逐日者，也许你将成为其中一份子。
有的人背负上一辈的理想，努力活成父母希望的样子；有的人早已成两个顶点间徘徊的行尸走肉，别人笑他们也笑，别人哭他们跟着哭；有的人将一切投入社会，或评职，或考公，他的影子里再无自己身影，隐约可见东拼西凑的裂隙和外人的评语；有的人则压根未诞生于世，追寻别人所追寻的，努力模仿一个个成功案例，他们从未考虑“我是谁”这一问题，对形而上学不屑一顾，肆无忌惮地吸取人生经验，却始终停留在思考的门前，“别人做什么，我们跟着做，就能得到利益”，反正吃螃蟹渣滓总比那些天天问“螃蟹是什么，从哪里来，又要到哪里去”的疯子要强，同时他们习惯顺手把后者的行为定义成“没有意义”。
“所以，你真翻山越岭，在荒野度过三天两夜？”
“准确地说，二又二分之一日”，今早，罗宁还在虫鸟声萦绕中惊醒，“若全然了解我的心情，你必然会深信不疑。”
桃花运偏在不需要的情形来临，刚踏出村口，十字路口便难住了我。平日习惯用缺德地图，突然身边没手机顿时慌了神儿。这时，有个同我年龄相仿的小姑娘跃入视野，打扮挺时尚大约从城里来的，多半知晓归路。换三天前罗宁绝不会独身请求独行的姑娘，因为这般效率低下且常引人家怀疑。
今天是一个值得纪念的日子，罗宁突破桎梏，踏出勇敢的一步。女孩并未展露戒备，而草草谈论几句，得知对方目的地与自己不过相隔一条泊油马路，更欢心不已。我恳求同行，她随机答应，说自己看望完老祖宗回学校好歹有个伴。她信不过我，但信得过我的学校，好像在那儿念书品德一定达标似的。出于好意，我告诉他自己是个彻头彻尾的混蛋，接着三言两语讲述近来所作所为，大肆夸张罪恶，好让她学习那位明智的母亲。
“那样的家庭，挺不容易的，我勉强能够理解”，她犹豫一会儿，才继续说道，“不过天底下大多数人是幸运的，不幸的只是少部分。”
“等于说我成了他们的儿子，反倒喜事一桩咯，指不定另一个时空，罗宁到风气差劲的垃圾学校念书，谈四任女友，第一任堕过两次胎，读完书考公务员、评职称，托人找后门浑浑噩噩混一辈子，甚至攀附权贵，一面靠老丈人提拔，一面学尽油腔滑调，为瓦解社会主义作出微薄的贡献。后人大不记得这位英雄，若记得大约塑一座雕像，和丁义诊之流作伴，受千万人唾沫。”我用长篇大论的自嘲掩饰尴尬。
“可至少你念了大学，不是么？”
“那和她有什么关系？她从不给我买除辅导书外任何读物，即便我已十来岁，急需思想的启蒙，而她，只消见小说，便鄙夷地说‘浪费时间、没用’，甚至文学作品，但凡厚度超一节手指，皆被归为闲书，可那些她鄙夷的东西，所带给我的启发远高于这位党员母亲！我的父亲，没念过什么书，狂妄、自大、好面子，但时常私下满足我的阅读需求——至少得保持对知识的尊敬啊！除却抱怨日子艰苦，她从未给予过我真正有用的教导，反倒徒增压力——你考不好，挨骂挨打，你做不到，挨嬉挨笑，我早受够了！”
“于是你特意选离家远的大学？”
“差不多罢。”
乡村隔几里便是小镇，路牙歪歪扭扭，许些遭泥土侵蚀，水泥路面一眼展望尽然是超重货车遗留的特色痕迹。
我没有任何能作为支付的手段，还不停地朝她抱怨，实在自私，遂止言。
“其实嘛，家家有本难念的经”，她好心请我瓶水，然后就近寻馆进餐，我无意瞟见支付宝夸张的六位数余额，按理大学生该没这么富裕。“我是独生子女，也是家里唯一一个读大学的。你大概不能理解他们对我的感情”，她的眼神一瞬间投向远方，夹杂着无奈与笑，“他们太爱我了，时时问候，日日关心，搞得像西域公主，出个门阵仗十里。嚯，读一年大学，连男朋友都不敢谈，你说可笑不可笑？”
妈耶，看样子家里有钱又宠溺，难不成罗宁运气这么好，刚出山便遇隐形富婆？唉，可惜我素来身正影直，不肯吃软饭，“机会是留给有准备的人”呀。
彼时，年轻的罗宁头一次觉得，有个伴侣，挺好。
然而，直至分别，我们都不知晓彼此的电话、地址和姓名，渐渐地声音也和无数背影混为一体。