“后来呢？”李国良见故事戛然而止，忍不住问道：“校长你是怎么来这里的？”李校长的眼睛不知道在看哪里，也好像什么也没看，只是平静地看着前方，山脚的村庄、村外的山、山外的不知名的东西。他的左边是挺拔的没有名字的树，那是李国良在山上捡回来的树苗，在院子里亭亭如盖了。李校长摇头叹息，他的嘴里流出月光，“世事无常罢了。”
李校长离开了，踏着苍凉月光下了山，他的身子拉挎着，影子弯曲着，像是骆驼一样。李国良端着空碗，提着剩下的半瓶酒，目送校长离开。校长最终还是什么都没说，他没有告诉自己为什么兜兜转转之后来到这个闭塞山村，没有告诉自己为什么今晚想到要喝酒。
之后的日子里，他再也没有见到校长，听人说是离开了村子，大概是去大城市了吧。奇怪的是，在校长离开后不久，村子里偶尔会来一些奇怪的人，他们虽然穿着与自己无异的粗布麻衣，脸上和自己一样满是尘垢，双手也是粗糙乌黑，但是他们仿佛有一种优越感，一种高人一等的感觉。那些人趾高气扬地来村里“收贡”，说是给皇帝的。他们来的时候拿着粗大的木棒，在太阳底下闪着光，吓人的紧，李国良虽是知道皇帝已经死了，但还是交了粮食。皇帝是虚的，木棍是实的。
又过了不久，李校长回来了。那日李国良还在地里种田，突然听到有人唤他，那声音他很熟悉，循着声音看去是李校长。他赶紧放下锄头，拉着李校长坐到树荫底下，两人一人一碗砖茶水喝了起来。
“校长你去哪了，这么些天见不到你人？”刚喝下一碗苦水他便这样问到，他期待对方给他讲述在大城市的趣闻，一辈子生活在闭塞小村，他对外面的向往是无穷大的，好比久旱的青苗期待大雨。
只可惜校长并没有带来什么趣闻，只有一句“我去追寻自我了。”来搪塞过去。校长说他半辈子里都没有活出自己，都不像个人样，如今日薄西山他不想继续如此。他讲了很多美好的事情，很多优美的词句，可是每当李国良问起如何追寻的时候他就支支吾吾，看来是不想与人分享的秘密。
两个人在树下聊了很久，直到天上的太阳落入后山才借着斜阳告别。回到家后，李国良像往常一样坐在石墩子上眺望远山，阳光逐渐黯然，夜色席卷而来，星星零零散散地钻出天幕。他的脑子里回放着校长离开时说的话，“国良啊，你和我一样，没有做过自己，你的生活是一场悲剧。这个悲剧不是说什么身世悲惨，这个悲剧是你没有活出自己。“
校长已经去活出自己了，尽管不知道那条路是什么样子，但是看他气色红润的样子大概是没什么不好的。
那自己呢？他活在这个山村，依然习惯了独来独往，习惯了他们背后的议论，也学会了如何无视，所以自己还有什么不能如愿的呢？
又过了半个月，又有几个陌生脸孔进了村，他们穿着随意，但是干净整洁，脸上也没有尘垢。他们挨家挨户的敲门，询问着什么，村里的大人都被他们问话了。
李国良被问话的时候，太阳高挂头顶，那时候他正在挖地，年轻男人拿着小本子走过来。他看着年轻男人脸上的汗水，便放下锄头叫那人一起去树荫下，再喝碗粗茶淡水。男人放下碗长须了一口气，说道：“我是张明旭，是县公安局的，来调查点事情。“一边说着，他一边拿出证件证明自己的身份。”你也别紧张，对你们什么影响的，只管老实跟我们说就是了。“
李国良点点头，一脸茫然。他不知怎么的就想起了追寻自我的李校长，总觉得这些事情和校长有关系。
“最近有没有在村子里看到奇怪的人？”
李国良一拍脑门儿，“之前有队人拿着棍子说是要收贡，不给就打人。”
张明旭似乎已经听惯了这句话一样，只是抬抬眼皮，专心地在小本子上写着什么。“还有吗？”
李国良摇摇头，“那些人隔三岔五来一趟，别的就没啥了。”
道了声打扰了之后，张明旭合上本子就离开了。
李国良看着警察门离开的背影，开始为校长担心了，虽然不知道校长到底做了什么，但是总归是不希望他被抓住。
只是天不随人愿，很快就传来了警察击溃犯罪组织的消息。李国良从村名的闲言碎语里听到了校长的名字，也大概知道了这些故事。校长离开村子后在周围四处诓骗，说自己是唐朝皇室的后人、天命之子，天命所归他将复兴王室。他对那些人说他想要重建王朝但是缺少帮助，需要一些得力干将，校长本就是十里八乡的知名的风水先生，再加上一嘴的忽悠话，渐渐地就有人加入了。于是他在一座山上的废旧寺院建立了后唐王朝，那十余人成了开国英雄，后来他们越做越大加入的人越来越多。
看着人头攒动的寺院，校长知道时机到了，他开始叫人们兴土木，建皇宫，说是皇家必须有皇家的威严。那些人对他的话深信不疑，所有人都活在了春秋大梦里。只是在皇宫落成的当晚，警察破门而入，把他们一一逮捕。李国良相信那些所谓的开国英雄们都活在春秋大梦里，但是校长一定是清醒。校长知道他的结局，也不会惊讶，也不会诧异，他只是想要做这么一件事罢了。
李国良特地找了一天去县里看望校长，他在玻璃外头，校长在玻璃里头。校长温和地看着自己，仿佛两人正坐在学校的书房一样，他感觉校长的肩膀更挺拔了，似乎一直压着他的东西没了。
“校长，你为什么要这么做？”
李校长微微笑着，说：“我说了，我再活出自己。”
“你说的自我是这监狱吗?”
校长摇摇头。
李国良疑惑了，“那是什么？”
“尊严。”校长如是说道，“你不是问我为什么平反后会来这个山村吗？你现在还想知道吗，那不是什么愉快的故事。”
李国良点点头。
绿皮卡车来的时候刚好是夏末，秋风才刚开始在田野上起舞，满地散落的深绿了无生气，只有田间的麦子迎风飘飘。李强国再次登上这辆卡车，向来是那样蜷缩在一角，卡车摇摇晃晃地上路了，李强国闭着眼睛，摇摇晃晃的卡车让他有一种只是换一个地方继续劳改的错觉。
十七天风雨兼程，终于回到了家乡。他在车上看到了许多来接送的人，茫茫人海，却看不见一个熟悉的身影，他下了车，独自穿过拥挤的人群，耳边的欢笑声和哭泣声不绝于耳，慢慢靠近，再慢慢远离。李强国拖着疲惫的身体走到以前的学校，校门紧锁着，锈迹斑驳，墙上长满了常青藤，青苔钻出砖缝。他再也听不到别人尊敬的称呼他校长了，再也听不见悠扬的上课铃了。他抚摸着铁门，沉默着，阳光落在他们身上，却不带半点温热，恰似难念埋葬战友的夕阳。
李强国松开了手，离开了学校，他循着记忆走向以前的家，当太阳西沉，阳光由灿烂金黄变为深沉橘红时，他看到了那个熟悉的四合院，只是紧闭的木门里传来了女人的笑声、孩童的笑声还有男人的说话声。那些声音他都很忙陌生，那是他不认识的声音。沧海桑田，物是人非，他讪讪笑着。
好在国家还念着他们，为他们安排住处和工作。李强国得到了一份在学校食堂打杂的工作，可以住在学校外面的职工宿舍。那宿舍只有一个房间，一眼便能全部看完，李强国看着空荡荡的床板，只感觉比牛棚木屋舒服多了，他直接爬到木板上沉沉睡去。
他成为了食堂的杂役，没有人会去记得他的名字，大家和和气气，称呼他为老李。他整天低头哈腰，笑嘻嘻的，也没有人会跟他问好了。在他洗菜剥蒜的时候，他看着扔掉的坏的菜叶和剥下的蒜皮，他和这些东西一样已经被人遗忘在时间里。他感觉自己已经死了，死在大革命开始时的率皮卡车上、死在春天的瘟疫的牛棚里、死在山村边陲的田间泥地里。
就这么过了三年，李强国整日不言不语，他的嘴巴好像是个摆设一样。除了工作，他也会去淘些旧书，大革命毁掉了很多书籍，可还是有漏网之鱼，李强国把平日里省下来的钱全部拿去寻找这些漏网之鱼了。那些文字、那些光怪陆离在他眼里比眼前的世界更加温柔。他在煎熬，他在求生，许多夜里他都想要了结，只是少了夺取性命的勇气。很多个夜晚，他都会抱着旧书哭泣。
好在老天爷也不是冷酷无情的，还是带有些许温度，国家突然开始搞文化建设，邀请知识分子下乡助教。李强国知道这是自己唯一的机会了，他立马报名参加，审核人虽然心有顾忌，但还是给他名额了。终于他又登上了绿皮车，这次车轮滚滚离开，奔向一个希望之地。
李国良离开监狱，树荫下阳光细碎，秋天的风温柔清冷。
他站在大街上，人来人往，没人知道他的姓名。
他的生活象一个笑话，满是屈辱的笑话。
一阵风吹过，灰尘借势扑面而来，李国良呛了满嘴，呛走了他的思绪