我违约了。
明明说好的会将礼盒转交给秋月，我临时变了卦。
那天晚上，我确确实实带着礼盒去了霞江三桥。我坐在桥上，秋月也确确实实来了，我把礼盒藏在身后，没有拿出来，也没有让秋月发现。
“夏暮真的很关心你”，我向她提起试探性的话题，她用“闭嘴”两个字打断。
随后秋月咬牙切齿地说：“你是傀儡吗？”
“不是的。”我连忙辩解，秋月又说：“傀儡不需要回应。”
在她将要离开桥面时，我尽力提高嗓子告诉她：“夏暮什么的都无所谓，还有什么是比你的琴声更珍贵的东西？。”
“传达到了吗？”秋月走后我不禁这样想。在返家途中，在深夜的床上，我不禁担忧着秋月是否听清了我的话、我所要传达的情感是否被秋月理解。
这几天，我们的关系还是像是揉进了雾里。
进入琴行，刘阿姨一如既往冲着秋月笑，我的存在感等于0。
“秋月你先上去吧，我和方寒心讲讲费用的事。”
上阶梯时，刘阿姨用这话把我叫住，我欣慰啊，原来我不是透明的。
我对秋月仓促一笑，接着去到刘阿姨的柜台前。
“你真的不需要钢琴老师吗？”刘阿姨问。
“不需要。”
“你这样学习效率比较低哦，我建议……”
“有秋月就够了。”
这是实话，没有什么钢琴老师比她更细心，更让我受益匪浅，至少我遇到的没有。
“啊……嗯，也是，如果她教你的话，也是不错的呢。”
“方寒心啊。”
“啊？”
“有天我看到秋月沮丧地过来，还一直踩着延音踏板，那天你也在吧？”
“那……都十几天前的事了吧。”
“当时你站在秋月旁边，所以我没来打扰你们。”
“这样啊……你……”
“你想问什么吗？”
“秋月有好几次来这儿都是沮丧的心情。”
“我看得出来。”，刘阿姨点头。
“估计是因为她爸爸。”
“她爸爸？”
“你快上去吧，别让秋月久等了。”
刘阿姨刚吊起我的胃口，又催促我上去。
我眼神里充满渴求。
“下次再说。”，刘阿姨压低声音。
“和秋月好好相处”，这是刘阿姨的嘱托。
羡慕秋月有刘阿姨这样关心她的音乐老师，也庆幸自己能沾上点光。
黑白方块上秋月在起舞，悲哀的琴鸣使阳光普照的天气顺势阴沉下来。
我贴在窗前，眺望远处的河堤，河中有一叶小舟，河上掠过一群大雁。秋月弹奏的“Shimmer”从头到尾没放开过延音踏板，结束之后整个琴房都在“嗡嗡嗡”作响。
“你那天……弹奏的曲子是什么？”
“嗯？”
“就是……”
“给你雪花酥那天。”
“你弹过两次，我一直都很想知道……”
秋月对我自然地眨了几下眼，继续弹奏。
旋律的逐渐深入，静谧的琴声转变成空灵，空灵又变换成激烈，再到低沉，最后以贝多芬般的速度进入悲愤与宣泄。秋月没像那天一样狂砸琴键，而是好好地、完整地将曲子复奏了一遍。
“所以……”我很迫切。
“乱弹的。”
“啊？”
我很想说：开什么玩笑，乱弹怎么可能重复三遍？但她又解释：“几段曲子的变奏加上我脑中一段旋律的融合”。
“所以是即兴？”
“算是吧。”
“真的很好听啊。”
“曲子并不属于我。我只是稍作修改的抄袭。”
“……那段脑中的旋律，也不属于你吗？”
秋月看向窗外。我猜，吸引她的是那一群大雁。
“属于我。可是它短暂，不能成为一首完整的曲子。”
“那就去想！去完善它！”我满腔热血，然而她脸上没有期待，只有灰暗。
“不。我做不到，我……没有想象力……”
“我不像你……那么有才华，能写出那么优美的句子；我不像你，能够对事物有很多的见解；我不像你，做事那么有条理。我……”音量一如既往的小，携带着卑微。
“我不像你”，这四个字频频冲撞我的脑门。
不是的秋月，我想告诉你，你说错了。我不能写出多美的文字，我对事物的见解并非完全正确或独一无二，我做事也老是急于求成、马马虎虎。不如说，我一点都不像你。不像你，那么勇敢，那么坚强；不像你，那么有天赋；不像你，那么沉着，那么冷静。
“我只配用他人的音乐来沉沦，来治愈自己。”秋月满是遗憾地叹息着。
“你可以的！”
秋月抬起忧郁的头，我说：“加上我。”
“我们一起……”
“既然你都说了我有才华，那我勉强承认。我的才华加上你的实力，肯定能创造出属于你的曲子。”
秋月腿上的两只手抓紧，裤子上多出了褶皱。“真的……吗？”她与我眉来眼去，终于看到了她的期待。
“当然。”
秋月再次低下头，上扬的嘴角犹如盛放的百合花瓣。
“我要去参加七月的比赛，一起吧。”温暖的气氛持续了一会儿，我说。
“不。”她迅速回绝。
“我……不行的。”
“你不行？那我呢，我算什么？”
“不是。我，会比你还差劲的。”
“为什么？”
……
“因为……”
“我是不行的！”
“霞江三桥呢？”我试图用激将法刺激她，不知她是否记得当初的愿望。
……
“你别说了！”
秋月面色失态，握紧双腿。
“我不行的……”
※
“今天就在这儿分开吧。”
“为什么？”我环顾了一遍天空才问。
“我有些事。”
“嗯……我不放心。”
秋月逃离的视线，突然提起的分开。
“是隐私啦。”
声音很小，但听清了。
“哦哦。”
“那好吧。”
秋月快步走开，我停留在原地，挠着瘙痒的头皮。
转身过程中一张扭曲的面孔差点与我的脸相撞，我上身猛地后倾，触发了后退的膝跳反射。
“你怎么在这儿？”
“嘻嘻～我跟踪你俩呢。”，夏暮眉飞色舞。
“你走路没声吗？”
“我时间掐得可准了！嘿嘿没想到你会吓得那么厉害。”
刚才后退的反应，真是够狼狈的。要是每次都这样的话，岂不是防都防不住？
“你来试试？”
“走，去咖啡厅坐坐！”
夏暮往前小跑几步，见我原地不动且一脸无奈。
“我请客啦！”
等的就是这句话！
“你太了解我了。”为了不将兴奋感表露出来，我用清淡的语气说。
一到柜台前，夏暮就叫“美式咖啡，中杯”，我也学着她那性子说“红茶拿铁，小杯热的”。
“执行者，汇报情况！”夏暮戏精附体，骄横地说着。
“是是是。”
“秋月想去参加七月的钢琴比赛，我不是和你说过吗？今天在琴行，我提起这件事，她好像……她应该是想去的，但又不情愿了。”
“不情愿了？”
“我说，‘我要去参加七月的比赛，一起吧’，她回答‘我不行的’，我问她为什么不行，她逃避了，不肯告诉我。”
夏暮叹了口长长的气，“这么和你说吧。”
她望向暖黄色的吸顶灯。
“因为以前有母亲的支持。”
“现在母亲走了，没勇气上台了。”
“啊……”
说到底，还是和这个根本原因关联。到底要怎么做，才能解开秋月的心结，让秋月重新振作？
“秋月的母亲是一直以来支持她玩乐器的人，每次表演和演出，母亲都会坐在场下，用一双温柔的大眼睛守护着她，秋月感到很有安全感。”
“小时候不管弹得多差，母亲都会换各种花样夸奖她，一想到只为母亲一人而演奏，便有了自信。”
“母亲走后，她再也没有勇气登上舞台，在众人面前弹奏。每当下意识将视线转到台下的观众席时，都找不到母亲的身影。”
“这些……你是怎么知道的？”
夏暮顶起额头，抓起刘海。
“你问我怎么知道的？”刻意调整嗓音，好让我看不出她的难过，可惜效果恰恰相反。
“秋月有好几次演出我都跟着去过，她和她台下的母亲是怎样对视，是怎样交流感情的我会不知道吗？”
夏暮的手撑住肩膀，看起来很苦恼。
“母亲非常宠溺她，她们母女之间的亲密没人能够超越。”
“那是秋月最亲的人，那是秋月的明灯和动力的源泉。”
偶然间，我在夏暮眼角的泪珠之中看到了我的映像，还有奇幻的空间结构。
“所以，帮帮我好吗？”
……
“啊？”
“求求你……”
“让秋月正视过去，直面挫折。”