小林后来也不来办公室了，这时我才发现我平时能和小林聚在一块的时间，就只有放学后的这段办公室时光了。
因此小林对于我来说仿佛人间蒸发了一般，我的注意力也被突然来袭的期末复习夺走了。
我真的带着作业过来问大林了，大林并没有感到太多惊奇，我第一次来问问题时，他就说了一句：“总算来了？”
学习方面大林教了我很多，但很少是详细的题解，“你下学期先把这单元的东西学了，第一单元的东西你的智商自学都行，先把这个单元的公式背了。”“你别再拿什么数绵羊乘法（一种边唱歌便念乘法口诀的计算方法，这严重拖慢了我算题的速度）算题了，认真点几几得几就行了。”“哎你画图就行了，这些题算出来考试都结束了……”
四年级期末考试，我破天荒地考进了尖子班，所有人都把这归功于老师留堂有功，然而我考试时用的都是大林的方法，我感觉心里有了真正要感谢的人，特地留了点钱，买了一串热狗给大林。
暑假期间我也遇到过小林几次，但都是见面打声招呼，这个暑假我们从来没好好地一起玩过，我猜他得陪他女朋友，忙也是应该的。但大林也很忙，这个暑假他的作业特别多，但他做完后暑假还有一半，我的作业到开学了都没法交齐。
就这样忙忙碌碌地迎来我和小林的五年级，以及大林的六年级。而我和小林还是没能在一个课室，并不是运气问题，也没有人为操控，小林的分数不够进尖子班。
我和小林的联系也从这学期开始不知不觉地消失了，我报名参加了奥数班，又调皮参加了鼓号队，每天想到作业就总是想到大林，因为我的练习册他早就做过了，相当于我的参考答案，但大林这人不会直接给我抄，他要让我看着答案把题目的原理说出来，我实在说不出来了，他就教我。
我妈说这样做有些浪费他的时间，人家一年后要毕业考试的，别打扰他了。于是我不大敢去找大林了。
这一个不敢却是不敢了一整年，我和班里的许多同学都申请了放学留堂，这种留堂虽然比上次漫长得多，要一直留到18点，但总算是比较光荣的。
如果是上一年，我总是和小林一起放学回家，那时我们还会一起看着即将褪尽的霞辉，一起到村口买盒炸豆腐，坐在村口的石狮子上一边分着吃一边讲着有趣的笑话。
如今他的放学路上陪伴着她的大概是依旧鲜艳的霞光，还有一个可爱的女孩，而我的路上已是仿佛被勺子盖住的黑夜，勺子上还有个圆圆的缺口，透着外边的光。
大林说他挺同情我，他的五年级里没有留堂，可以说自愿留堂制度是从我们这个五年级开始的，但现在大林也得留堂了，和我们一样也是18点放学，我以为我放学路上就能和他一起走了，但大林放学后走得很快，从来没等过我，而且我这个五年级的不能老是在六年级的学生群里混。
有时我碰巧能和他一起回去，严格意义上说只是离开学校的时间正好相同，如果我要在路上买什么东西，他绝不会等我。
有次放学，我和他说了些话，他的回答我现在还记得。
“诶，我说，这周末要不要玩你之前的发明啊。”
“发明？”
“就是那个赛车，轮流弹来弹去的那个。”
“那个吗？”
我看得见他脸上的迟疑。
“嗯……不行吗？”
“嗯，太忙了，而且……”
“而且什么？”
我看得见大林脸上的迟疑越来越明显，他的主要原因或许不是‘忙’。
“没什么。”
“说吧！而且啥？”我完全是出于好奇。
“你不觉得……太无聊了吗？这些东西。”
“太无聊吗？我不觉得啊。”我笑着回答，因为我依旧觉得这是个有趣的发明，“那周末有空吗，去你家玩玩？那本解密书还在吗？”
“那个，我一个月前大扫除就扔了。”
“扔了？”
我感到很惊讶，因为我认为那东西对大林十分重要。
“嗯。”
“你那个汽车人呢？我上次去你家好像就上星期，我没见到它，不会也扔了吧？”
“扔了，太占地方了。”大林似乎有些不耐烦，但这种情绪似乎也向我传染了过来。
我得承认我小时候是个十足的玩具迷，听到这家伙说把汽车人扔掉时，我心中竟有一股怒火。
“为什么扔掉啊？”
“不是说了太占地方嘛，没听见？”
“扔掉啊做什么啊！给我不行吗？”
“喂喂喂，我扔掉就扔掉啊，又不是你的的东西。”
“不是……你，太浪费了吧？”
“浪费又怎了？”
那时大林的脸上分明是后悔的表情，我那时却没能解读出来。
“唉，别那么幼稚啦，你家这么多玩具，也不是我说你……这些东西耽误了你啊。”大林又用平时教诲我的语气补充了一句。
“你TMD有种再说一次！”那时的我认为玩具是能寄予灵魂的，是能听懂我的心声的宝物。无论我有没有力气，只要是否认玩具的人，我都想痛揍他一顿。
“你别摆这种脸给我看！你真以为你打的过我？”大林直接把最尖锐的问题挑了出来。
但男子汉，大莽夫，都气到这个脸上了，怎能不打？我还真的扑了上去，
“你疯了吧？”
我应该是疯了，这几年长辈们对我玩玩具时的责骂化作的怨气，积聚了太久，这一天不小心被大林引爆了。
我疯狂地进攻着，大林巧妙地与我周旋，我无论用多大的劲打他，他总是用最省力气的方法防御，躲避，几个回合下来，我连拳都挥不快了，大林上来抓着我的手来了几下，就轻松地压制了我。他坐在我的背上，死死地抓着我的手腕，把我压在地上，
我的力量和技巧肯定是伤不了他分毫的，可我分明听到背后那大林啜泣的声音。
“你TMD懂什么！”那一阵啜泣瞬间爆发开来，如同暴风雨一般的哭喊在我脑后倾泻：“我的东西被我妈扔掉的时候，我也跟我妈打了一架！但有什么用！都已经没了！有什么用！你告诉我！有什么用！”
大林松开我，没多说一句话便走了，我趴在地上，听得出脚步十分急促，然后我又傻傻地躺在地上，躺了15分钟，被一个路过的大叔扶了起来，还像个木头似地站在原地。
我回到家后，看了看玩具箱里的玩具，然后从那天起，我不敢再看房间里的玩具箱一眼。
想要避开大林很容易，只要别和他一起和时间赛跑就行，我知道他的作息，因此做什么事都看看能不能比他晚五分钟，例如上学放学，参加升旗仪式之类的。
就这样我静悄悄地将五年级学了过去。
到五年级期末考试结束，我妈问我要不要去拿大林的复习资料，毕竟大林学习好，你多看看他的笔记也能学到些什么。我说要不你帮我拿吧，我没空，作业太多。
老妈就帮我拿了十几本书过来，什么教科书练习册应有尽有，我在我房间里整理这些东西时，也在顺着他在书上做的笔记，追寻他在六年级记录下来的记忆。
工整的字迹，笔直的线条，对称的方格，他的教科书上没有一点涂鸦，也没有任何关于他心情变化的随笔，因为教科书就是教科书，练习册就是练习册，大林对待他们不会像我这样三心二意。
在那本数学练习册的最后两页间，飘出一张纸，那张纸相比他的练习册崭新得多：
“抱歉。”
老天也似乎没打算给我机会，我后来去了一趟大林家，开门的人却是大林他妈，她说大林去了**区的一所中学，他在那里住宿，一个月才回来一趟。
六年级，我没有了大林的指导，我就按照他教我的技巧，按照他笔记上的指导，按照我原原本本的生活方式生活，学习着，下半年期中考试过去，我在年级排到第七，这是我头一次来到大林考到的名次。
快到期末时，我妈在到处打听附近家长们都让小孩上什么中学。
“小林去哪？”我问。
“还跟你一个中学，不过你的成绩老师说过考尖子班没问题，但他……我就不知道了。”
老妈的表情显然是知道的。
去到中学报到的那天，我在进去学校前在校门口看到了小林，我想上去打招呼，可令我意想不到的是，我突然记不起小林的名字。
我还是往校门口里走，他看见我，向我嘿地打了声招呼。
我和他简单地聊了一下报名的事情，期间我尽可能地回想所有可能的名字，也尽量不要提到它。
“啊对了，你们班有个陈**对吧？他还欠我钱来着，你叫他还我吧？”
“啊行，你在四班对吧？”
“嗯，你就和他说林**也在这学校，四班，叫他快点还钱给我吧。”
我靠这句话记住了他的名字，可我并没有重新记起某些东西的惊喜感，我仿佛是第一次听见这个名字。
我把还钱的事讲给我们班的陈**，他却一脸疑惑：“谁啊，我压根不认识。”
“总之你去找他吧。在四班，林**。”
过了几天，小林偶然遇见我，又提起还钱的事：“你叫了那个人还钱吗？”
“他没去你那吗？我让他去找你了。”
“没有，算了，我以后自己去找他吧。”
这段简单平常的对话，我却没意识到这是最后一次了。