“矮子！学费的事，你准备的怎么样了？”
喊话的是个肉嘟嘟的小男孩，镇上的人都叫他白小胖。
此时下课铃声刚刚响起，小胖连书包链子都没来得及拉上，朝着包内胡乱塞了几本书后，就追了出去。
“矮子！矮子！等等我！”
小胖费力扭动着身体，没跑两步就气喘吁吁，紧赶慢赶才追了上去，埋怨道：“你走这么快做什么啊？”
他放慢步伐，一只胳膊搭在了外号叫做矮子这人的肩头，与其一起走出破烂的小楼，白河镇虽然由许多村庄组成，可深山里的教育资源落后，这栋小楼便成了唯一的学校，学校一共两层，一楼有两个班级，是小学部，二楼只有一个班级，是初中部，还有一间教师办公室。
“矮子，你听说了吗？你家旁边搬来了一个外姓的怪人，这么多年只听说咱们镇的人往山外面的大城市跑，没想到还会有人来咱们这儿。”
小胖惬意地说着，他心中暗想，这么热火朝天的话题，一定能引起一番激烈的讨论。
可他却没有等来矮子的回答，这让他大吃一惊，他没想到镇子上竟还有人对此话题不感兴趣，瞧着矮子不愿开口，他便说起了正事。
“对了，矮子你今天再来我家吧，反正我家里只有哑巴爷爷一人，你再让我抄抄你的作业，要不然我又写不完了，明天还得被老师骂。” 小胖眼一斜，撅着嘴恳求道。
微风从不远处的山茶花田吹来，裹挟着馥郁的芳香，沁人心脾。夕阳欲颓，挂在天幕的一角，云霞被笼入一片模糊的温暖中，这是早春独有的风味儿。
小胖等来的还是一阵沉默。
“来吧来吧，我让爷爷再给你做饭。” 小胖继续招呼着，才刚说完，他又后悔讲出了此话，“还是算了吧，我知道你嫌弃他做的味道咸，他就是那样的口味儿，怪得很，别说做饭了，就连喝水都放一大把盐，我经常让他把盐随身带着，我猜他是吃盐吃太多，把自己吃成了哑巴。”
他知道矮子腼腆，但今日却出奇得安静，为了让矮子答应自己的要求，他飞快转动脑筋，继续想着法子贿赂道：“这样吧，你借我抄作业，我给你糖吃，就当是你下个月的生日礼物。”
说着，他从裤兜中掏出一把冰糖，这冰糖在他裤子里不知躺了多久，几乎都化成了水，粘了他一手，他低头数了数，惊喜道：“正好九颗，和咱们的年龄一样！”
小胖握紧糖块儿，前后晃着矮子的胳膊，语气像是在撒娇。
“求求你了，好矮子，哦不，好白明，好白明。”
白明抽回手臂，瞧了眼他手中黏糊糊的糖水，一开口，稚嫩的声音如碎冰般清脆，怯怯道：“我、我就不去了，一会儿天就黑了。”
“你怕天黑啊？” 小胖看他一副胆怯的模样，嘲笑一声，洋洋得意道，“我抄完作业就把你送回家去，怎么样？”
白明没有继续回话，反而加快了步伐，想要早点回到家里。
小胖见他速度变快，也匆匆跟了上去，他着实摸不清头脑，平日里一向最好说话的白明，今日却铁了心地往家赶去。
他一低头，只见白明一手捂着胳膊，在走路的抖动下，他隐约瞧见那被手盖住的地方延伸出一条黑青的伤疤，那裂痕有五厘米长，像是缝了针，但依旧红艳不减，如同一条拥有剧毒的蜈蚣，贪婪地吸吮着血液。
小胖大呼一声，豁然开朗，指着他的胳膊，问道：“矮子，你爸又打你了？”
白明侧过头，满是惊恐地瞥了小胖一眼，眼神躲躲闪闪，急忙将那伤口捂得更严实了，疤痕在他的遮挡下已经隐匿于黑暗，他使劲摇头，像是拨浪鼓一般，语气也变得惊惧起来，“没、没有，是我自己摔的。”
他说得很快，似乎是不想让人发觉。
小胖知道他在撒谎，接着问道：“你爸该不会是因为上次你去我家里玩，回去有点晚了，就打了你一顿吧。”
“不，不是。” 白明立刻回绝一声，说完，为了不再讨论这个话题，他抬腿就跑，好似脚底生风，不一会儿便消失在了田野尽头。
小胖望着他离去的背影，知道自己也跟不上，索性没有去追，但心里却十分纳闷。
白明奔跑在花田两岸，田间野狗时不时察觉到动静，抬起头，对着白明叫上两声，他一听，便吓得跑不动了，只能静静走过有野狗的地方，等到自己安全了，再继续撒腿开跑。
在跑了好几个弯后，他才终于在村庄中停了下来，他轻舔了下被风吹干的嘴唇，又咽了口气，沉甸甸的书包压得他肩膀微酸，他总是怀疑是因为书太多了，所以压得自己长不了个子。
右脚一不小心踩在泥地上，白明连忙往旁边一躲，抬起鞋底低头一看，只见一个灰色的小鞋印落在地面，他皱起眉头，鞋底蹭起街边的台阶，喃喃自语道：“鞋子不能脏，要不然妈妈又要洗了。”
不出所料，鞋底不一会儿便干净了，可他又不敢浪费时间，便又跑了起来，温风从后吹来，好似也在协助他，将他快速推向家门口，他掀开帘子，走进一家小小的门店，店里只有十几平米，装潢破旧，潮湿昏暗，头顶那一盏发黄的吊灯，便能让站在门口的白明一眼看全所有的商品。
母亲坐在柜台后，看到自己的孩子走进门内，盈盈笑意一展开来，轻声问道：“明儿回来了？”
白明瞧见母亲，脸上也立刻浮现起灿烂的笑容，他走到柜台前，第一句话先道：“妈妈，爸爸回来了吗？”
听到这个男人，母亲本来开心的面容立刻敛回，阴着脸，漫不经心道：“没有呢，快了吧。”
这答案像是石头终于沉入水底，白明松了口气，说起了正事：“那个，老师说春季开学，要、要交学费了。”
一提到钱，母亲的心便是一紧，她瞥了眼账本，叹气道：“知道了。”
这一连两个话题都惹得母亲不悦，白明不敢再多说什么，低头道：“那我先回后屋写作业了。”
母亲点了点头，道：“去吧，马上就天黑了，等下我把铺子关了，就进去给你做饭。”
白明乖巧地“嗯”了一声，从铺子的后门走入院中。
这是白明的家，以院子为中心，东边是大门，母亲自己垒出一间十几平的店铺，批发些东西往外卖，尽管生意很差，赚不到什么钱，但那已经是白明家全部的经济来源了。
院子南面是一堵紧贴小巷的高墙，北面则是主厅，里面放着沙发、冰箱，还有父母睡的一张大床，属于客卧厨一体。而院子的西边是一间偏厅，里面有属于白明的一张小床，以及用锯来的木头所搭建的写字桌，偏厅少了块木板，因此漏风，院内的声音可以听得一清二楚，所幸已是初春，那间屋子也不再那么寒冷。
院子不大不小，如同半个篮球场，青石砖铺的地面高低不平，石砖的缝隙里杂草丛生，沿着南墙一路疯长，那些长在角落里从没打扫过的野草，要不是在一张干瘪球皮的压制下，都快要和白明一样高了。
那篮球是白明去年拿到一个好成绩时，学校老师奖励给他的，不过他对这项运动提不起兴趣，拍了两天后就扔在了院子角落，到现在也没人收拾，连气儿都已经快漏光了。
白明瞧了眼篮球，便回到自己的西屋，他喜欢在天还没黑透前敞开屋门，让阳光尽可能地照在被子上，这样晚上睡觉，被窝便不会那么冰凉，他也可以不用打开那盏阴森发黄的吊灯，就能在自己凹凸的写字桌上开始学习。
更重要的是，只要不关门，他就能一眼看见父亲回来时会是什么状态。
白明掏出作业本，借助夕阳最后的余晖，拼命地写起了作业，母亲告诉他，只要他好好学习，就能考上镇外的中学，去想去的城市，再也不用留在这落后闭塞的山镇。
他掰着手指头，写着算术题，嘴里还默背着新学的唐诗，若不赶紧写完作业，他怕等一会儿就没有时间了。
铅笔在纸上飞快涂写，像是脱缰的烈马踏在无穷尽的草原之上。
终于，院外传来了走路的声音，他猛地抬头，如受惊的猎物，只听在对面的店铺内，父亲正开怀大笑着，像是在与母亲讲话。
白明心一紧，不由得停下手中的笔，算了一半的题目已经完全想不起来，他屏气凝神，虽看不见父亲的身影，也听不清说话的内容，可单纯论语气而言，像是炫耀的口吻，再加上父亲中间掺杂了笑声，应该是心情不错。
他松了口气，这才敢继续写题。
笔尖落在纸上的刹那，他又听见父亲推开店铺的后门，踏入院中，他一个激灵，再次回头，只见父亲满面红光，喜气洋洋。
父亲也瞧见孩子投来的目光，这便停止了前去正厅的步伐，沿着高墙笑呵呵地向偏厅走来。
太阳已经落山，天色却还留着即将消逝的光亮，父亲的脚步越来越近，笑容也变得清晰，这毛骨悚然的一幕让白明想要起身关门，可他不敢，他只能干瞪着眼，口舌发涩，全身汗毛炸起，心脏恍如停止跳动。
他慢慢开口，声音极低，像是被吓破了胆子，“爸爸。”
父亲走入屋内，身子将门完全挡住，他居高临下地看着桌上的书本，又看向他的孩子，手搭在白明的肩头，拍了两下，道：“今天回来得挺早，不错，好好写。”
一股酒气扑面而来，白明感到刺鼻难闻。
父亲笑了两声，转身离去了。
白明将门轻轻关上，又拉开吊灯，屋内瞬间变亮，他还在因刚才紧张的气氛而轻声喘气，于是晃了晃脑袋，想让自己定下心来，提起笔，继续写了下去。
天色已然漆黑一片，他放下笔，合起作业本，完成作业的惬意使他伸了个懒腰，他一个人笑了起来，甜甜的笑意好似遍地生花，他收起课本，装进书包，准备好第二天上学要带的东西。
与此同时，他听到了母亲拉下店铺外卷帘门的声音，他匆匆跑出屋外，站在院内，等着母亲进来做饭。
今夜没有月亮。
正厅的饭桌前，父亲一边吃着饭，一边看起了别人家淘汰的电视，节目做得很好，父亲的笑声很大，充盈在整间屋子，他时不时就要拿起放在地上的啤酒瓶，往嘴里猛灌一口，再擦擦嘴角的泡沫，打了个嗝，完全不在乎家里人的看法，饭菜也随夹随掉，落了一地。
白明紧靠在母亲身旁，夹着盘子里的开水白菜，就着米饭大口吃着。
母子二人十分安静，除了母亲偶尔会给白明夹上几片菜叶，说一声“多吃点”外，就再也没有别的对话声了。
屋子外起了大风，吹得门吱呀颤抖。
这饭吃得很饱，白明放下筷子，道：“妈妈，我来洗碗吧。”
母亲摇头，捋起袖子，轻笑一声道：“你回屋子吧，我来就行。”
说着，她将碗盘端至旁边的水槽，打开水龙头，仔细刷了起来。
白明见状，便懂事道：“那我来擦桌子吧。”
母亲则拦了下来，像是在赶他走似的，“不用，你快回去吧。”
白明的小手拿起抹布，瞧了眼还在吃饭的父亲，又看向他掉了一地的饭菜，有些惶恐，咬着下嘴唇，硬着头皮走到桌前，弯下腰，等父亲喝酒或者看电视时，他再把那掉落的饭菜打扫干净。
“喂！小点声！” 父亲极不耐烦地朝着母亲喊了一句。
白明身体一颤，停下了手中的动作，他也不知道母亲是没听见还是故意不理会他，依然自顾自地洗着碗。
“我说小点声！” 父亲又提高了分贝，很显然是生气了。
白明心慌了起来，他连忙放下抹布，站起身，跑到母亲身边，小声道：“妈妈，流水声太大了，吵到爸爸看电视了。”
话毕，他一抬头，只见母亲无动于衷，那一头长发垂落身前，将她憔悴的面容遮住一半。
伴随着父亲的吼声，白明心里开始发怵，伸出手就要去关掉水龙头。
可那只手才伸到一半，却被母亲一把抓住，他一愣，手臂停在半空，母亲亲自将水流关闭后，这才放开他的手。
母亲背对着饭桌，低声道：“你别太过分了。”
父亲闻声，嚼了一半的饭停在嘴里，皱起眉头，问道：“你说什么？”
母亲没有说话，双手继续搓着碗盘。
父亲咽下嘴里的饭，从座位上猛地站起，将桌上的碗啪的一声扔在地上，指着母亲的背影喊道：“白娟！你再说一遍！”
瓷碗碎裂的声音让白明吓得浑身发颤，他站在原地，不知所措。
母亲转过身，一甩长发，怒道：“我说你别太过分了！”
父亲咬牙切齿，像是在看一个仇人。
母亲回瞪着他，发狠说道：“店铺生意本来就不景气，进货做账，就连看守门店也都是我一个人在管理，你呢？白天醒了就去镇南边打牌喝酒，我挣多少你往里面赔多少，就算不为我考虑，你也为明儿想想，他的学费该怎么交？”
“你吼什么！” 父亲的声音如开天辟地，完全盖过了母亲，“我今天不是赢钱回来了？我赢一次能顶上你这破门店十天的收益！”
母亲眼里含着泪花，她扯着嗓子喊道：“你有几天赢过钱？你赔的连明儿屋子里的墙板都能拿去卖掉，到现在还一直漏风，你看看这家里还剩什么？能卖掉的不都让你卖去打牌了吗？”
父亲扭着脖子，像是一只野兽，他径直向着母亲走来，脚底踹开挡路的碎碗，一步步靠近母子二人。
白明难以平息自己的恐惧，一股暗涌的凉气刺入他的全身，他能清晰感受到自己的每一次呼吸，每一次心跳，他抬头看向母亲，母亲的身体也在颤抖，他知道不光自己害怕，母亲也一样。
父亲停在母亲面前，伸出手指着她的鼻子，恼羞成怒道：“我警告你，我要是想卖，你这店铺也别想要。”
“你敢！” 母亲大呵一声。
话音刚落，一个巴掌落在了母亲的脸上，母亲被抽地踉跄两步，捂着瞬间发红的脸，她喘着气，可这还没完，突然间，她的头发被父亲用力薅起，揪心的疼痛让她尖声高喊，她被猛地甩了出去，倒在了碎碗中，手上被碗尖划出一道口子，鲜血直流。
白明双腿弯曲，难以绷直，气管像是被杂物堵满，就连呼吸都在颤抖，他背靠墙体，缩在一角，只感到一阵无尽的恐惧，全身像是失去了行动能力，僵在原地，只能眼睁睁地看着面前所发生的一切。
父亲一脚踩在母亲的腿上，摆出一副胜利者的姿态，挑衅道：“你说我敢吗？”
母亲艰难坐起，捂着伤口，右手沾满血液，她头发凌乱，前后散落，她将眼前的几缕发丝拨开，抬头看向面前的男人，她早就不把这人当作是自己的丈夫，而是一个捆绑自己一生的恶魔，她瞥了这男人一眼，尖叫道：“白涛，你就不是个东西！你不得好死！”
这话彻底激怒了父亲，他火冒三丈，对着母亲又打又踹，他喘着粗气，将母亲一次次按倒在地，仿佛在虐打中得到了一丝地位上的满足，他的怒意滔滔不绝，犹如洪水猛兽，将一切逆反自己的情绪全部扼杀在此。
可能是还不够解气，父亲又拾起喝完的空啤酒瓶，朝着母亲就是用力一砸，瓶子在母亲反抗的胳膊上砰然碎裂，伴随着母亲的哀嚎，玻璃渣子碎了一地，溅得到处都是。
白明全部看在了眼里，他不敢阻止，也不敢逃脱，纯洁的心灵像是随着啤酒瓶一并破碎。空气中漂浮着淡淡的血腥味儿，混着啤酒的香气，氤氲缭绕，好似起了一层薄雾。
薄雾弥漫，在忽明忽暗的灯光下，墙上的影子一大一小，一个骑在另一个身上，对着黑暗便是猛锤，如同稻田里拿着锄头的农民，往坑位上一刀刀砸去。
父亲每一拳都精准落在了母亲的身上，他又开了一瓶啤酒，对着母亲的脸浇了上去。
一声声叫骂，一声声哭喊，尖锐刺耳。
白明呆住了。
风声很大，吹得院内杂草横生。