九月廿三秋分后，便是一场秋雨一场凉的天气。
细细密密的雨丝拉起了一张天网，乌晦的云角紧压着汴梁城，便似一把偌大的筛子承着天河筛落了无数寒针冰线下来。这雨已经下了两天多，还不见得缓些。自宣德楼南去的御街，一路的青石板被雨水刷得清寒透亮，一行青呢小轿就缓缓行在这官民退避人马禁行的御道上。四个轿夫清一色的皂衣，脚步轻敏。待行到街心，一行大红朱漆杈子横挡在前面，轿夫们也不见退让，不知怎地脚下一拔，抬着那顶轿子轻飘飘地踏过杈子如履平地似的过去了。
那一双双短靴蘸了水的棉花一般，落地无音，唯听得涔涔雨声时急时缓。
良久，轿里有人轻咳了声，把那羽毡一掀，倾了半盏残茶出去。一行人轿，如鬼如魅。过了东角楼，沿十字街穿晨晖门、宝箓宫，到了旧酸枣门。这边是京城顶热闹繁盛的去处，一条潘楼街，放目望去都是真珠匹帛香药的店铺，金银彩帛交易场所，每日里总少不了有百万钱钞的流通。虽然这两日被连绵淫雨压下了不少车马喧嚣，但来来往客人依然不断。
轿子在街东的潘楼停住，上面走下了个清瘦的老者，一身铁青色长袍，慢慢踏上那楼梯一步步拾阶而上。潘楼这日早人给包了下来，看老者上来，一个素衣仆从立刻将他引入间静室。这间静室明暗两厅打通，短案矮杌，一色都是温润生辉的酸枣木，精琢细磨，只打了层清漆。在临窗的矮杌上坐了个羽冠的道士，面白如玉，但眼下浮青，有股子说不出的疲意。对峙而坐的是个干瘦矮小已极的和尚，一身胭脂红的大襟僧袍，层层叠叠堆在身上，把间幽室衬托得异样鲜艳诡异。
和尚右手边揽着个丽姝，细腰斜裙，露出段白玉般的颈项来。和尚的手顺她的小臂攀上颈，滑下背脊，盈腰一握。大有良工得遇一把美琴之意。那女子低眉敛容，正是时下相国寺北小甜水巷里最有名的娼伶。和尚见老者入了室来，只是欠欠身，笑道：“出钞的主儿来了，曼娘，还不来支曲子凑趣。”
道士一脸恼甚，老者却唯有苦笑。
那个道士徐丰冉，是虎丘剑池观的观主。而这个和尚却是天下有名的流红僧于晔，他原剃度在少林河西分院昭华寺，潜修十数年，突然破出山门，专行酒色淫逸之事。于晔人虽然荒唐，但一手千佛掌却是青纯浑厚，更兼习迦兰若心经有成。少林戒律院虽然也有派过几名武僧出来捕拿，但不是给被他避开，便是捉住一两人横加戏弄侮辱，少林戒法虽严，却一时绊羁他不住，也大为颜面无光。
于晔话落之后，那女子不拣细乐，顺手从案上取了两个雪瓷碟子，于中指一夹，权充檀板。纤腕一摇，叮当振出几声切金碎玉之音，慢三快四，先走了一个过场。一时间，人与风似乎都静了。她声音不高，低低唱道：
“杨柳垂地燕差池，缄情忍思落容仪。弦伤曲怨心自知。心自知，人不见。人不见--，动罗裙；动罗裙--，拂珠殿。”
一曲迤逦，透着这风雨远远传了出去，便似搭了根索子，紧紧牵着人的离愁别绪。诸般如意不如意事，无数得意失意时，都在这一刹那间翻上心来。曼娘想的却是：这里风雨人事险恶，那人到底会不会来？他若来了，为的是自己么？他若是不来……，若是真的不来，又会怎样？而自己究竟是希望他来的心多，还是不来的心更多些呢？怕就是怕，他人是来了，但终不是为了自己，那倒还不如不来的才好。
也不知道过了多久。有人在外轻笑，以掌击节，和的也是这江南弄之一的赵瑟曲。“邯郸奇弄出文样，萦弦急调切流徵。玄鹤徘徊白云起，白云起，郁披香。离复合，曲未央。”壁帷后，井窗边，座上的诸人，均是神色一凛：来了！
曼娘手中一颤，哐啷一声脆响，一个碟子落在地上摔得粉碎。