那个女孩映入眼帘的时候，白术忽然略微吃了一惊。
不远处的樱花树下安定地坐着一个少女。她恬淡的神色让人恍惚觉得她是来自隔世。同她头上怒放如绯云的樱花相比较，她那头在阳光下闪耀着的长长的银发似乎显得格外扎眼。或者说，同她年轻柔美的脸庞非常不搭调。
“诶？”女孩似乎注意到了白术稍稍惊讶的眼神。
“啊……没什么。”白术收敛了自己过分好奇的眼光，径直朝前走去。
“那个……等一下。”背后的少女忽然轻轻喊道。
白术回头，问：“怎么？”
少女的眼眸中似乎含有一种朦胧的雾气，清澈而单纯，象无辜的小动物。少女抚摸了下自己用粉色丝带扎起的银色长发，羞涩地说：
“你也是银色的头发哪。”
只不过是陈述了一个事实而已，但是少女的语气却像是一个发现宝物的孩子。
白术讶异于这个少女的单纯与天真，哑然道：“是，是啊……”
“没什么，”少女笑笑说：“我还以为全世界就我一个人是这样的，原来还有一个人。看来天神大人没有把我忘记啊。”
白术一时不知道该说什么。他抬起伞檐，看清了少女的相貌。
她苍白的皮肤上带着象樱花一样甜美温柔的笑容，身上穿的只是朴素的浅紫色布衣裙而已，但足以让人消除了内心的不安于烦躁。这样一张脸，白术看着看着不知怎么有些紧张起来。
“我叫桔梗，你呢？”少女笑着问。
“在下白术……”他说着降低了伞檐，切断了桔梗朝自己投来的视线。本来就脸色苍白的他，脸上的微微泛起红晕就更加明显了。不过白术自己也感到很奇怪，这世上竟然除了他还有银色头发的人，难道……
“你也是生来就是银发的么？”不料桔梗先开口了。
白术摇头道：“不，是后来变白的。你呢？”
“也许……是生来的吧……我不记得了。”桔梗回答。
樱花树边是一间由竹栅栏围起来的小木屋。少女的家处在郊外的山上，而城市就在山脚下。看起来似乎很近，但是要进城的话倒要花上个小半天的时间，所以如果要去城里买东西的话的确很不方便。
“你是一个人住这里么？”白术问，但是想到对方只是一个少女而已，仿佛感觉有些不妥，又说：“抱歉，恕我冒昧，我先走一步。”
桔梗抢着回答，似乎怕白术真的走了：“没关系……我原来和外婆住这里，但是后来外婆过世了，我就一个人了。”
看白术不说话，桔梗又说：“看样子你是旅行者吧。如果不介意的话可以住在我家……”说到这里桔梗低下头去，那句请求像是鼓足很大勇气才说出来的。
“可以么？似乎不太妥当吧。万一我是恶人，你这不是引狼入室么？”白术惊讶于少女的无知与大胆。
“不要紧。因为我总是一个人的。我看见你从山那边远远过来的时候，我就很想让你留下来了。很久……很久没有人同我说过话了……所以，如果，你是恶人也没有关系……”
白术皱皱眉，心想：“这个孩子究竟是怎么回事？寂寞成这个样子？”
“拜托了！吃的什么的我都会做好的！”桔梗的眼中流露出无限的哀求。
按照白术的原则，他当然不会和一个陌生的女子同住，但是这个少女楚楚可怜的样子却让他没有办法拒绝，而且心底有一种想照顾她的念头慢慢升了上来。
“好吧……”白术答应了下来。
“那太好了！我马上去清扫外婆的房间，麻烦等一下！”桔梗象孩子一般笑着，冲进了屋子。
但是有一点白术还是很不明白，为什么她不记得自己的头发是什么时候变白的。这么重要的事情怎么会忘记呢？如果她曾经经历过和自己一样的事情的话，那为什么她的瞳色依旧是黑色的？
那个少女呆过的花树的底下有一张白色的纸片，在温暖的风中如同鸟儿舒展翅膀一般微微飘摇。白术好奇地走过去，拿起一看，是一封信。寄信的人名字叫苏叶，但是没有写明寄信人的地址。字体很清秀，也许对方是一个女子。
“那个……白术先生……”桔梗忽然走了出来。
“对不起……我只是好奇……”白术把信交给桔梗。
桔梗笑笑，说：“没关系，这个人一直寄信给我。信里总是写一些乱七八糟的故事，也许是寄错了吧。”
“但这个人没有写自己的地址呢。”
“就是这样才麻烦，没有办法回信告诉她她寄错了。我觉得她也许是故意的，我并不认识她也没有见过她。而且我这个地址除了外婆和她认识的人之外，没有人知道了。”
白术同桔梗进了屋里，桔梗打开屋里木柜子的抽屉，拿出一大叠信来。她递给白术，说：
“你看，这都是那个叫苏叶的人寄给我的。每一封信都是一个关于她生活的故事。她好像每个礼拜都要寄一封信给我。她为什么要寄给我呢？她又是怎么认识我的呢？这我完全不知道。”
白术草草地点了一下，包括刚才手里的那封，一共有五十来封信。也就是说，那个苏叶已经连续寄了一年多的信了。
“需不需要报官？这可算是骚扰之罪了。”白术说。
“我知道……但是我并不想这么做。说实话，我很期待她每个礼拜的来信，虽然我不能回信给她，但是我总觉得有人是在牵记我的，还是有人会愿意同我说话的。”
说到这里，少女咬起嘴唇，她的脸上带着一丝隐隐的落寞。她单薄的身子仿佛没有依靠，随时随地都会倒下一般。
白术一时不知道该说什么。
“真是的，又在说无关紧要的事情了，”桔梗吐了吐舌头，笑着说：“呐，我来领你到你的房间去。今天就住这里吧。”
这个女孩，真的一点警戒心都没有么？还是说太过孤独了？
那间屋子也并不大，屋里除了一个柜子和一张床也没有其他了，只是那扇对着屋外那颗桃树的窗子让白术觉得十分惬意。热烈的樱花把木头的屋子也染成了淡淡的粉色。
白术安定下来以后，把莲子放在柔软的床上。虽然说是即墨家上好的手艺做出来的木偶，加上自己也有精心照料保护，但是莲子还是不可抵挡地慢慢地变旧了。脸上的色彩变得黯淡下来，木质的身体也开始变得粗糙。
“呼……”白术叹了口气，抬手抚平了莲子头上翘起的发：“又是春天了呢，莲子。”
午饭的时候，对面的女孩安静地吃着，时而抬眼看看白术。面对这个习惯于安静的少女，白术也觉得自己是不是应该说些什么。
白术放下碗筷，开口道：“你的父母看见你和一个陌生男人住在一起的话……”
“不，我不记得父母了。”少女的表情很平淡，似乎在说别人的事情一般。
“不记得？”白术抬了下眉。
“是的，不记得了，”桔梗说：“不知道他们是谁，住在哪里，也没有想过要去找他们。”
“为什么？”白术越发觉得这个少女并没有看上去那么简单。为什么很多事情她都会不记得？
少女转头，看着窗外的樱花，慢慢道：
“没有为什么，好像本来就不知道自己有父母存在一样。在我的世界里就只有我和我的外婆，这个屋子，还有那颗树。而记得我的，除了我已经过世的外婆，那个每周寄信给我的苏叶，屋外那棵每年三月准时盛开的樱花，也许就没有了。我的父母……恐怕他们也不记得我了。”
怎么会这样？这看上去并不是什么健忘症。这个看似简单的女孩到底隐藏着什么秘密。
“那么……”白术又问：“你记得你自己么？”
桔梗一愣，随而垂下眼睑，缄默不语。半晌她才象从梦中醒来，说：
“大概……不记得了吧……”
如果自己都不记得自己，那怎么会不孤独？