5 余了
余了家算是警察世家，奶奶姬红英及其丈夫都是警察，只不过余了爷爷英年早逝，在余永安三岁的时候殉了职。从此，姬红英一个人，一边工作一边把余永安辛苦拉扯大。
而余永安和余了妈妈林兰的婚姻，实则是时代悲剧的产物。
姬红英在余永安顺利考入市局，开始在工作岗位上发散活力的时候，为了避嫌，选择了提前退休。一下子从高强度的工作中脱身，整日赋闲在家，没过几日，姬红英就坐不住了。她以前为了工作，根本没发展过任何兴趣爱好，现在不用再起早贪黑，突然就不知道该干些什么。而另一方面，余永安醉心工作，从小在姬红英的熏陶下，把匡扶正义摆在人生目标第一位上，一直没有谈过恋爱，更别提结婚生子了。姬红英看着余永安每天来来回回，心思一动，打算物色几人给他相亲。
林兰是学美术的，她毕业后一边教小孩子画画，一边赚些外快，目的是想存够钱后出国深造学雕塑。她天赋其实非常不错，教她的老师也曾劝过她继续往上走，且依林兰的家庭条件，也确实可以支持她继续学习。但问题在于，她家里人不同意，觉得本来让她学美术已是做了很大让步，这种东西学出来又找不到好的铁饭碗工作，不如早些找个好人家嫁了。持续催婚下，林兰烦得只能搬出了家，在外租房住，可这样也拦不住爸妈天天登门，有意无意地提到结婚生孩子。甚至到了后来，从只是提起，变成了变相贬低她，字里行间总带着辱骂的意味。特别是一些节日，不得不几家亲戚一起在一张桌子上吃饭的时候，林兰更是被轮流说教，美其名曰为她着想，说她美术生不好找工作，说她想出国深造是浪费钱，说她出国再回来就是老处女嫁不出去等等等等。
林兰在这样的环境下忍了几年，终于是崩溃了，什么自己的人生，什么雕塑大师的梦想，她已没有力气去提这些担子。林兰终于妥协，跟个行尸走肉似的，每天被自己爸妈拖着到处去相亲，每回听到自己爸妈介绍她时的说辞，就像是在推销什么滞销商品一般。
余永安是林兰第三十好几个相亲对象，他在工作时是一身凛然气的正义化身，平日里却憨到别人完全无法想象他是个警察。两边父母都着急，余永安的条件又确实不错，林兰还什么意见都没发表，这婚事就被两方家长草率地定了下来。
林兰对余永安并没有哪怕一丁点的感情，但余永安确实是个好人，疲惫的她只是觉得相敬如宾过一生的话，也就这样了，没什么不好。可以不用听亲人辱骂自己的话，已经是她这些年最大的愿望了。
余永安对自己这位根本没怎么交往过的妻子很是低声下气，他不傻，能察觉到对方是不愿意嫁与他的，可他又不知该如何与林兰相处，只好用着从小学的绅士作风来对待对方。而林兰却一直都有意无意地与他保持着一定心理上的距离，余永安是知道的，要他破案抓贼行，要他化解此隔阂就难了。他想着说什么都不如行动来得好，干脆从不让林兰做家务，几乎每天都为林兰准备三餐，总是买当季水果来给林兰吃，任何林兰多看过一眼的东西，即便她不说，只要是在余永安承受范围内的，他都会立刻买下来送给林兰。
得知林兰怀孕后，余永安对他们即将有一个孩子打心底里高兴，但是他能感觉到林兰似乎对怀孕这事不太开心，于是便忍着，一直没有表现得太过激动。余永安在家里忍着开心，但在外面的时候，这情绪还是钻了出来，使得他时不时会不自觉地哼歌，眉眼间也都是傻乎乎的笑意。
“怎么了永安，这几天这么高兴？”
“曹哥！嘿嘿。”余永安挠挠后颈，不好意思地笑笑，他突然想起曹东起有照顾孕妇的经验，而恰好这些天林兰的状态不佳，他正苦恼不知该怎么办好，于是马上把曹东起拉到一边，想取点经，“曹哥，我妻子怀孕了。”
“真的啊！恭喜恭喜！”
“谢谢曹哥！就是，你看，我也没经验，我应该给她买点什么补补好呢？我看她最近心情不是太好的样子。”
“这正常，有可能是产前抑郁，你嫂子刚怀焕焕的时候也这样。一方面是激素产生变化导致的，一方面是身份产生变化导致的，她一时适应不过来。所以啊，这段时间里你要多顺着她，多陪陪她，好好沟通沟通，消除她的恐慌。我回头把越芝怀孕时候的食谱拿给你，你对照着给弟妹做就行。但你要注意啊，那种大补的东西要少吃，偶尔吃一下就行了，别把宝宝吃太胖了，到时候受累的是弟妹，容易难产。”
“哦哦，我记下了。还有啊曹哥，我能不能请你给我孩子赐个字啊？”
“我可担当不起这个‘赐’字啊，弟妹这才刚怀，你都不知道是男孩女孩，就想着取名了？”
“刚知道怀上的时候就想着了，想得都睡不着，你给个主意吧曹哥。”
“我想想……”曹东起摸着下巴原地走了一圈，一打响指道，“单名一个‘瞭’字吧，取‘胸中正，则眸子瞭焉’的寓意，不管男孩女孩，都希望他眼睛清明，是个胸怀正义之士，你看怎么样？”
“余瞭，余瞭，好听！还是曹哥书读得多，知道多。以后这孩子能握笔了，我一定送来跟你学写字画画，从小就要多读些我们古文化的典籍才行。”
然而，林兰怀着余了刚好两个月的时候，余永安殉职了。
这对林兰来说是当头一棒，她知道这事的那一刻，突然就醒了，想难道自己就当个寡妇，带着个跟没感情的男人生的孩子过一辈子吗。她满头冷汗，双手颤抖，第二天就想去把肚子里的孩子打掉。姬红英一直认为林兰是个软弱温润的女人，可在无意中知道林兰要打掉孩子后，却怎么都拉不住对方。林兰释放出了她一直压抑着的绝望，咆哮着想挣脱姬红英的束缚，姬红英的手臂以及脸颊，都在缠斗中挂了彩。姬红英眼见着拉不住林兰，她疾步跑到林兰面前挡住了大门，重重地跪了下去，膝盖磕在瓷砖地上发出一声令人听着就疼痛的闷响。她双手抱住林兰的大腿，眼泪哗啦啦往下淌，哭着大喊道：
“我求求你，我丈夫没了，我唯一的儿子也没了，我求求你不要带走我孙儿，他是我唯一的亲人了，我求求你啊！”
林兰想甩开姬红英手臂的腿顿住了，眼前头发凌乱已半白的老人，正泪流满面地跪着求她，这难免让她心软了下来。可想到若是就这么答应了，生下这孩子之后必定会遭遇到一系列社会给与她的阻碍，林兰咬咬牙，不愿就这样赌上自己一生。姬红英没有听到林兰的回答，心中惊慌不已，她放开林兰，仍然跪在地上，抬头向上望去，继续恳切道：
“这样，这样，我答应你，你只要把这孩子生下来就好，孩子我来养，不要你一分钱。你要是想走，生下后就可以走，我绝对不会用任何理由再来打扰你！还有，你如果不想跟这孩子有任何瓜葛，我绝对不会跟他说他母亲是谁，他只有我这个奶奶，没有其他亲人，行不行！求求你留给我一个亲人吧，求求你！”
林兰纠结无比，她考虑了多久，姬红英就在地上跪了多久。最终林兰缓缓点了头，低声对姬红英道：
“你自己说的话，你自己要记住。”
林兰被姬红英拦了下来后，便一边待产，一边找回了自己原先的老师，商讨出国留学的事宜。她忍着孕前期各种痛苦的生理反应，准备着语言考试和个人作品，孕吐最严重的那几个月，她有好几次都想不遵守约定，就这么偷偷去打掉孩子。在将近一年的筹备后，林兰提交了学校申请，同时她也到了预产期，只等生下这孩子后就可以走人。
余了出生后，林兰有那么一瞬间是产生过母爱的，她接过护士抱过来的孩子，看余了安静地吮着手指躺着，身上皮肤皱皱的还没有全部展开，甚是可爱。她甚至觉得也不一定要做得那么绝，从此不再认这个孩子，她应该还会经常回来看看她，带她出去玩，给她买好看的小裙子和好吃的小零食，寒暑假时也可以带着她到国外度假，听她欢笑，看她玩耍。
姬红英很快就赶到了，她一把抢过还在林兰怀里的孩子，脸上都是欣喜的表情，她伸出食指逗着还睁不开眼睛的余了，颠着她走出了病房。她在填写余了的出生信息表时，在名字那栏顿了顿。余永安一早说过，想给这个孩子取名“余瞭”，姬红英当时也觉得这名字不错，可她一想到自己冤死的儿子，突然就改变主意了。
“你是你爸爸的福星，你的出生，一定意味着永安的案子快水落石出了，你要让你爸爸的案子快些了结，让他死得瞑目，好升天成佛，还要让那些坏人们都付出代价，不得好死。”
姬红英喃喃自语道，下笔在姓名那栏写上了“余了”二字。林兰看到出生信息表后，没有多大反应，对她来说，生下余了，确实是她虚妄人生的一个了结，她马上就要开始新的人生旅程了。
林兰出院后，姬红英以孩子需要母乳的名义，让她再多住一段时日，等孩子断了母乳能喝奶粉了再离开。彼时林兰正等着申请学校的反馈，这段时间确实比较空闲，于是她答应了下来，每天一边照顾余了，一边背英语单词，并学习从老师那里借来的国外院校课本。
姬红英总是不在家，通常早晨五六点就出门了，回家却要晚上七八点，林兰虽觉得姬红英行动反常，但她不太关心，便没有多问。然而有一天，林兰想出门去走走时，却发现门和窗都从外面锁住了，她无论如何都打不开。她非常气愤，意识到自己被姬红英骗了，气得她那天什么都没做，连余了都没喂。余了饿得直哭，她就把孩子反锁在房间里，不理不睬。姬红英晚上回来就看到林兰坐在客厅沙发上正对着大门，她能听见隔着门传来的余了哭声，便一边责备林兰，一边赶快跑进卧室把余了抱出来，喂她喝奶。
“你为什么锁门？”
林兰保持姿势不动，压低声音问道。
“我……”
姬红英说了一个字，停了下来，她颠着怀里的余了，时不时瞥瞥沙发上坐着的林兰。
“我问你为什么锁门！”
“永安死得不明不白，我怕有人来报复，这是为了你们好。”
“余永安是殉职！是意外！没人要害他！你要疯到什么时候？！”
“他不是！我一定会把害他的人找出来，还他一个公道！”
“根本就没有的事，你要怎么找！”
“你闭嘴！”
林兰气疯了，跑到门边就想穿鞋走人，姬红英忙把余了放在沙发上，上前拦住了她。林兰刚生产没几个月，身体还弱着，被姬红英这样练过的一撂就倒了。
“不准走！”
“你原先说的话都是骗我的吗？！你凭什么软禁我！我要走，你也拦不住！”
“不是，我，你听我说，我真的是为你们好，怕有坏人来报复，你要不喜欢，我明天开始就不锁了。你看余了还差一点点才能完全脱离母乳，你再待几天，她需要你这个母亲的。”
林兰满眼都是不相信，死死盯着姬红英，姬红英不再戾气外露，她把林兰拉了起来，将她扶到沙发上，把余了放进她怀里。
“你看余了多乖，只要吃饱就不会哭，也不折腾人，她也是有感应的，会体谅你。”
林兰仍是盯着姬红英的眼睛，没有说任何话，她抱着余了回了卧室，锁上了门。
姬红英在那天之后，确实没再锁门，但林兰也有了警惕心，她把行李都整理好，关于自己的所有东西一样没留。卧室的床头柜抽屉里，有一本连带着一套印章的《成长手册》，这是得知她怀孕没几天的时候，余永安跟个小孩子似地硬拉着她去文具店买的。手册上有婴儿成长的每个阶段，以及对应的印章，余永安已经把怀孕期间的章都先行盖上了，后面还有“100天纪念”“长牙纪念”等等的章。林兰想把这东西扔掉，她犹豫了会儿，最终还是重新放回了抽屉里，上了锁。
又过了几日，林兰的老师找了过来，还带来了几本新书。她赶紧把老师迎进了门，顺便准备把先前借的书还给老师。不过老师哈哈一笑，表示这些书就送给她了，让她出了国后一定要更认真努力，才算对得起自己的辛苦栽培。
“林兰啊，这几天你申请的学校应该会对你进行电话面试，我找我在国外当老师的老同学们帮忙，整理出了一份常问的问题，你好好看看，多准备准备。你有个毛病，一紧张说话就快，这可是英语面试，你千万要慢慢说，表达要清楚，别磕巴啊。”
“好的，谢谢老师！”
林兰接过老师递过来的问题纸，从头到尾读了一遍，极其珍重地想把它放进边几抽屉里。她一弯腰，却发现边几上的固定电话所连出去的电话线断了，她眉心一跳，拾起了断掉的那一段——横切面平整利落，必定是人为的。她握紧了手中的线，用力得额角都暴起了青筋。
“林兰？”
“嗯？怎么了老师？”
林兰放开了手中的断线，转过身来，努力挤出一个笑容看向老师。
“我学校里还有事，得先走了，你好好加油！”
“好的老师，您慢走。”林兰站起身将老师送到门口，迎着阳光，一手扶着门框道，“我一定会加油的，离开这个地方，追求我自己的梦想。”
林兰最后半句话里，尽是咬牙切齿的意味，老师没太察觉，微笑着朝林兰挥挥手，下了楼梯。林兰关上门，转身回到卧室，对着在婴儿床上玩耍的余了看了一会儿，她伸出手，掐住了余了的脖子，越收越紧。余了不明白发生了什么事，也读不懂林兰脸上凶神恶煞的表情，只是兀自笑着，拿小手去抓林兰的大拇指。林兰呼吸急促，然而面对一脸天真无邪笑容的余了，最终还是没能用力掐下。她拿开手，站在婴儿床前良久不动，先前那点母爱已经荡然无存。
“……你是无辜的，可我也是无辜的。”
林兰自言自语道，走出了卧室，仰躺在沙发上望着天花板。
姬红英回来时，又碰上林兰坐在沙发上，只是这次她怀里抱着熟睡的余了。姬红英虽觉出奇怪了，但她也只是看了一眼林兰，便想通过她身边回自己卧室去。然而当她走到林兰身边的时候，胳膊却被一把抓住了。林兰非常用力，指甲都快隔着姬红英的衣服刺进皮肤里去。
“电话线是你剪的？”
林兰轻声问道，姬红英没回答，站在原地，试着想把林兰的手掰开。
“说话！”
“是我剪的又怎么样！余了需要母亲，你凭什么一走了之！她是你和永安的女儿，你是有责任照顾她的！”
“是你骗我生下来的！”
“你本来就该生下来！你没有资格剥夺我的亲人！余了不是你一个人的，你没权利打掉她！”
“我也根本就不想要！”林兰尖叫起来，她抓起余了，高举过头，“我今天就摔死她！”
余了被这动静吵醒了，还没反应过来自己将要遭受怎样的伤害，甚至还因为视线骤然变高了而新奇地四处观望。
“林兰，你要真摔死余了，我马上就可以逮捕你！”
“我摔死她！我再跳楼！你以为我怕吗！”
姬红英和林兰吵得面红耳赤，但她的理智让她从林兰的眼睛里看到了决绝。这种决绝，她在她的警察生涯中，曾经在许多亡命徒的眼睛里看到过。她知道林兰是来真的，不是威胁，不是唬她，是真的被逼急了。姬红英上下两排牙齿咬得咔咔响，半晌，她怒道：
“你走！现在就走！别让我再看到你！”
林兰喘着气，没有动，她已经不相信姬红英了，生怕她再耍什么花招。
“你聋了吗！把余了给我，滚！”
姬红英喊道，上前一把抢过余了。余了似乎是被抓到了哪里，掐痛了，在姬红英把她抢到手里的同一时间大哭了起来。林兰怒目瞪着姬红英，二话没说，转身进了卧室，把早就整理好的行李箱拖了出来，她在玄关穿上鞋子，头也不回地走了。
姬红英抱着余了跌坐在沙发上，一边拍着余了，一边小声道：
“了了啊，以后只有我们两个人了。”
不幸的是，随着余了一天天长大，除了略薄的嘴唇生得像余永安，整张脸简直就是林兰的翻版。姬红英原先是想透过余了怀念余永安的，现今每每看到这张脸，却都会先想起那个离开后就真的再也没回来过的女人。
一边是自己努力了那么多年，仍然无法使得自己儿子沉冤得雪，一边是最不想见的人，每天都会被迫想起。姬红英的精神在一定程度上已经不太稳定了，终于，她第一次动手打了余了。
那天，姬红英和余了一起在餐桌上吃饭，余了有些挑食，不爱吃萝卜，每次都会把萝卜挑出来归在一旁。这在往日是姬红英已经习惯了的事，这天却让她怒气横起，她一把抓住余了的后领，将她提了起来，把她的头摁进挑出来的萝卜片堆里。
“说过多少遍了，不许挑食，你是听不懂人话吗？”
余了当时才三岁，吓得全身发抖，尿了裤子，敞开了嗓子就嚎啕大哭起来。哭声刺耳，姬红英更是怒上加怒，甩手重重一巴掌打在余了脸上，余了完全懵了，呆坐在原地，双手紧紧抓住自己衣角，一点声音都不敢发出。
有了第一次就会有第二次、第三次、无数次。最先前姬红英还会找理由，以各种犯错的名义打余了，到后来她已经完全不在意了，想打就打，打完了还会抓着余了头发，强迫她抬头看向自己，并斥责道：
“知道我为什么打你吗？只有你犯了错，我才会打你，你想想是不是？你要是没有错，我怎么会打你呢？这世上所有事都是这样的，你觉得是上天不公，但这其实是上天给犯错的你下达的天罚。去，自己好好想想做错了什么。”
余了每天都过得极其小心，生怕自己犯错，可她不知道的是，会不会挨打，根本就不是她的原因。只要姬红英在家，她做任何事情的时候都会不自觉地提起十二万分的小心，有时背对着客厅在书房写作业，她也会一直注意身后的动静，一点点响动都会令她浑身发抖，大脑缺氧，好似即将晕过去一般。渐渐地，她光听声音就知道谁来了、在干什么，这在之后几乎完全成为了她的本能之一。
姬红英打余了的次数越来越频繁，余了则是完全信了姬红英的话，每次都会给姬红英找打自己的理由。有时实在是找不到，她就开始在被打后去制造理由，比如跑楼下把花坛里的花都剪了，或者刮掉树皮，甚至有一回，她差点把幼儿园的同学推下楼梯，幸好老师看见了，即使阻止了她。对她来说，不这样做，姬红英所说的“天罚”理论就无法闭合，她会因此而完全不能入睡，大热天里也全身冷汗，根本控制不了。
幼儿园的老师、隔壁的邻居，大家基本都知道余了经常受打，他们都劝过姬红英，社区的工作人员也来过，可姬红英原本是市局局长，他们也不想闹太大，最后也只是口头劝阻了事。而每次过后，余了都会遭受更严重的毒打，直至最后一次差点被打死为止。
“姬局！姬局！你开开门！别打了！小了都没声音了！姬局！”
隔壁大伯一早就听到姬红英在打余了的声音，这已经是家常便饭了，他劝过，没用，更进一步的也做不了，很多时间也只能装作没听见。可今天不一样，打的时间比以往长多了，而且余了的声音越来越轻，这是要出人命啊，他犹豫再三，还是跑出家门去敲姬红英家的门。
姬红英打人时用力的喘息声透过木质大门传出来，根本没要停的意思，大伯原地干着急，他本是不想做到这一步的，但要是余了真的被打死了，他也有一定责任。想到此，他大叹一口气，赶忙跑回家里拨了报警电话。
余了是被担架抬出去的，浑身都是打出来的红条，脸上更是肿得看不清五官，她整整在医院里躺了两个星期，才能自己下床上厕所。出院后，她被一个穿警服的和蔼阿姨带到了局里，在那里，她第一次知道自己还有个妈妈。
林兰读了两年雕塑系的研究生，毕业后开始了个人创作，期间她遇上了现在的丈夫，也是她的伯乐——一位艺术品鉴赏家。她本已决心把之前国内的生活都抛在脑后，尘封起来，却接到了市局打给她的电话。再一次见到余了，林兰下意识地退后了几步，这是一个代表着她过去不堪生活的小孩，她很想逃避开。余了何其敏感，察觉了林兰的疏离，便没有再靠近，她悄悄躲进墙角的阴影里，一如她往日每天为了避免挨打，极力降低自己存在感的时候一样。
“我选择原谅，不追究，孩子我带走了。”
“这……”
“我很忙，人我先带走了。”
林兰走到角落里，垂眼看着贴墙站着的余了。余了感觉头顶降下一大片阴影，怯生生地抬头看了林兰一眼，又赶紧低下了头去。
“走不走？”
林兰不带感情地低声问道，余了又悄悄看了林兰一眼，视线迅速转到地面，小幅度地点了点头。
余了稀里糊涂地被林兰带出了国，她对着所有陌生的事物都感到害怕，小动物的本能又让她察觉林兰并不太愿意她靠得太近。她试过很小声地叫了一句“妈妈”，立刻被林兰瞪了。
林兰带着余了来到一座大房子前，甚至都没让她进门，只叫她等在外面别动。房子的大门开着，隐隐约约能看见内里温馨的黄色灯光，一个走路还不稳的小孩摇摇摆摆地跑向林兰，被林兰一把抱起，在脸颊上亲了好几口，软声软气地说着余了听不懂的话语。
这跟林兰对自己的态度完全不一样。
余了从中分辨出了不同。
再次有人从门里出来，余了已经在门外等了大半个小时了，她站得有些累，坐在门边缩成一团，拔着地上的草。
“跟我走吧。”
出来的是一位约莫四五十岁的中年女子，余了从没见过，女子手里拉着一个24寸的拉杆箱，带着余了上了一辆小轿车。
“妈妈呢？”
余了爬上了后座，直到车开了，她也没见着林兰上来。中年女子开着车，只是笑了笑，没有回答余了的话。女子带着余了到了郊外的一座房子前，将她安置在了那里，余了站在客厅中央，哪儿哪儿都不敢随便碰。
“我姓丰，丰收的丰，你可以叫我丰姨，以后我照顾你的起居。”丰姨收拾完行李箱，下楼热了一杯牛奶塞进余了手里，“我会教你一段时间语言，之后你会在附近的小学读书。”
“妈妈呢？”
余了小声地再次问道。
“……”丰姨轻轻叹了口气，微笑着道，“你乖乖的，学习也好的话，那么你妈妈就一定会来看你。”
“好。”
余了相信了，喝光了手里的牛奶。
第一个发现余了天赋非同常人的，是她在读小学的一位教科学的老师，名叫Betty Jones，是位年近70的老教师，学生们都叫她Mrs.Jones。Jones老师给了余了很多科学方面的书籍，还带着她参加了Inter ISEF，获得了一等奖。Jones老师会给余了开小灶，教她高阶课程，在发现余了都能没压力地吃下去后，便让自己做学术的儿女们试着带她一起，靠着学术及各类预备考试的成绩，成功申请上了大学。
余了拿到录取通知书后非常高兴，拉着丰姨的袖子举高了给她看。
“丰姨，我想告诉妈妈，妈妈会不会也很高兴，然后过来看我呢？”
“嗯、嗯，应该会的。”
丰姨面对余了开心的样子，说的话却很没有底气。余了在丰姨反应过来前就跑到了电话机边上，给林兰的手机打去了电话，等待音过了一半，林兰才接起。
“妈妈！我考上大学了！”
“……”
“妈妈？”
“叫丰姨听电话。”
余了哦了一声，把话筒递向丰姨，丰姨在围裙上擦了擦手，接过电话，她先捂住话筒，向余了挥了挥手道：
“你先出去玩会儿吧。”
余了还想听电话，见丰姨催促的眼神，她恋恋不舍地一步三回头，走到了院子里蹲着拔草。过了好一会儿丰姨才出来叫余了，余了立马站起来问道：
“妈妈怎么说？”
“她、她……她说让你上了大学要好好学习，她会来看你的。”
“哦，好。”
余了很失望，可既然林兰这么说了，她还是愿意相信的。可是相信总会在次次落空中消失殆尽，一年、两年、如此多年，余了一直等，一直等不来林兰，她也渐渐长大，明白了很多无法言说的事情，也明白了林兰是不会来看她的。
余了很迷茫，她抱着期望，一直努力，现在才发现有些目标跟她努不努力没有任何关联，她不知道自己人生该是个怎么样的走向，也发现没有人在意她的人生该往哪里去。老天给她这样的惩罚一定是因为她做错了什么，可她苦思冥想，也想不出是哪里做错了。
15岁那年圣诞假期，余了从学校回到家，意外地发现林兰竟然在家门口等着她。她其实只在最初林兰带她出国的时候一起相处过几天，之后便再也没见过，林兰的面貌在她的记忆里是模糊的，乍一见到，她一下子没认出来是谁。
“你奶奶死了，回去看看吧。”
林兰递给余了一个信封，里面是两张机票，够一个往返，她给了信封就走了，没有任何其余的话。
余了坐飞机回了国，再次走入了那个她害怕的家。家里有一股常久没有人居住的霉味，空气中飘扬着尘埃，在阳光下慢慢盘旋着。她没带行李箱，只背了一个双肩包，里面有一些换洗衣服，她试着拧开水龙头，一阵嗡嗡声从水管深处传来，却没有一滴水流下。看来此处早已停水，估计也不会有电，这些天她也没法在这里住。
余了本准备出门先去找个旅馆，她站在门前顿了顿，回头看了眼紧闭着门的大卧室，那是这个家中她最最惧怕的地方。她小时候根本别想踏进去一步，不然就会被狠狠地抽打，即使当时的记忆已不甚清晰，她身体也在本能地拒绝着。
余了咬了咬牙，不知从何而来一股怒气，驱使着她去开卧室门，门上金属圆把手已经生锈，手握上去会窣窣地往下掉皮，她急促地吸了两口气，一把扭开了门锁。随着门开启带来的风，卧室里的灰尘扑面而来，她扬手挥了挥，眯了眯眼才看清昏暗的室内景象。白墙上贴满了各种余永安相关的东西，奖状、照片、案件信息，白墙空隙间还有好多姬红英写的字，余了虽看不懂，却从越来越潦草、越来越巨大的字中感受到了姬红英后期愈发遏制不住的癫狂。
恐惧感爬满了她全身，让她一秒都无法再看下去，她重重摔上了门，力气之大，将扣盒都撞得移了位置。她把自己关进书房中，控制不住地拉扯头发，当疼痛大过惊慌时，她才停下了手。余了抬起头，熟悉的书架空了一部分，似乎是有人清理过了，她缓缓站起身，扫了一圈书架上的书，在几本精装书中间发现了一个文件夹。文件夹很厚，里面全是姬红英查余永安案子时的资料，最上面的，赫然是一张名单。名单的背后还夹着一张纸，写着名单上各人如今的去处。
“门怎么开了？”
余了还在看资料内容的时候，客厅传来了人说话的声音，她赶紧把文件夹塞进了双肩包里，走出了书房。
“你是……余了？”
大门口站着个穿警服的女人，余了觉得眼熟，但说不上来。
“你可能不记得我了，我叫李成薰，当年是我接你出的院。”
余了点点头，没有说话。
“我过来拍几张照片存档，防偷。毕竟这里是老领导的家，我总要帮她保护好的。”李成薰向余了晃了晃手里的相机，“你在这里待几天？之前也没听人提起过你会回来，今天晚上有我们为姬老师办的豆腐饭，你是唯一的亲属了，一起来吧。”
“嗯。”余了把自己的双肩包往上提了一些，想了想道，“这里停水停电了，我想找个宾馆住，但我没有身份证。”
“哦对，我都给忘了。你要不等一下，我拍完了，给你找个宾馆入住。”
豆腐饭上，李成薰让余了坐在自己那一桌上，余了的另一手边坐着一位精瘦的中年男人，似乎是李成薰的熟人。
“你好，我叫叶怀国，你叫我叶叔叔就好。以后你要是回国了，遇到什么困难，记得找我，这是我的联系方式。”
叶怀国递给余了一张名片，余了道了谢，不太在意地收进了口袋里。
“我叫何运舟，你可以叫我何叔叔，我们都是你家人的老朋友，有什么解决不了的，也可以找我。”
叶怀国边上的一个中年男人也递了一张名片给余了，余了应了声，没有多说什么。
“我们都是你可以相信的人，不要把我们当外人，就当我们是亲阿姨亲叔叔。我们也会竭尽全力帮你的，不要觉得是麻烦了我们，这也是我们欠你爸爸、欠你奶奶的，自己的同事和老领导都没照顾好，我们心里很愧疚。”
李成薰捏了捏余了的肩，叹了一口气道。余了没有太听几人说了什么，她现在的心思是放在背包里的文件夹上的。早些在宾馆的时候，她靠着字典勉勉强强读了一些其中的内容，渐渐知道了姬红英每天早出晚归，究竟是在查什么。而且很明显，姬红英并没有查完，后面的空白，好像就在等着她去填满。
这个文件夹似乎是上天专门留给余了的剧本，她突然就明白了自己存在的意义——即是补完这个东西，查出真相。而她的出生，就是一场盛大的天罚。她想通了，既然惩罚从她出生就已经开始了，那属于她自己书写的剧本也应该要开始了，她兴奋起来，甚至已经给自己规划好了好几版真相大白后，要如何赴死以完成因果链的结局。
余了回去后，发现丰姨神秘消失了，整个房子里就只剩下了她一个人，而没过几天，另一个陌生女人来到了她家里。
“我叫胡玥婉，林兰委托我来跟你交代一些事情。”
“……”
“这份协议你看一下，你跟林兰之间，断绝亲属关系，她现有的所有资产，你不具有继承权。当然这只在这里有法律效力，毕竟国内是没有断绝亲属关系的相关法律的，所以林兰国内的资产部分，她会去做遗产公证，希望你可以有自觉，签了这份协议后，就不要再对她国内财产部分有想法。同时，姬红英留给你的财产，包括但不限于房屋、存款、基金，林兰也不会染指一分。还有，这个房子你可以一直免费住下去，但这个房子你是没有处置权的。大致就是这些，细则你再好好看看，有不明白的地方可以问我……”
胡玥婉话还没讲完，就见余了在文件最后一页签了名，把整份文件还给了她。
“你不仔细看看？”
胡玥婉有些犹豫地拿过文件问道。
“我有件事想让你查一下，你收费多少？”
“我是律师，不是私家侦探，可能没法帮你查。”
“只需要查人在哪里就行。”
余了从抽屉里抽出一张纸，上面写着人名，以及这些人可能所在的地方。胡玥婉接过那张纸看了看，上面有几个人名看得她眼皮跳了跳，她曾在国内做过刑辩，这些人她听过，都是有官职的。如果这些人现在在美国，她咂摸了一下，那她可能在看到这张纸的时间点，就被卷进了什么可怕的事件里，但是她实在想不出面前这个小孩，跟纸上这些人会有什么关系。
“我应该是帮不到你的忙。”
“那我就杀了你，再自杀。”
“你威胁我？我们全程对话都是有录音的，你确定？”
“就看你想不想活了。”
余了耸耸肩，很无所谓地摊了摊手。胡玥婉皱紧了眉，没想到自己摊上了这么个事，真是有些流年不利。
“只是住址就可以了吧？”
余了点点头。
“我不收你钱，你拿到资料后，忘记掉是我帮你查的就好。”
胡玥婉叹一口气，拿上自己的东西离开了。
胡玥婉的工作效率极高，很短的时间里就查到了一条，随后时不时就有新的信息过来。余了要么乔装打扮，用别人的ID跑出去，要么正经地跟随学校的活动出去，目的都是为了找到名单上的人，去质问关于叶牡丹组织的事，然后再制造意外把他们杀死。虽然得到的信息不多，但她觉得这是姬红英希望看到的，几年下来，她手里已是握着好多个带血的叶牡丹了。
可有一个人，是余了追踪了好久也总是晚一步的。这个人姓白，叫白万胜，此人极其警惕，一直在换住处，平均每个地方都待不到一个月，余了整整追踪了他一年。不过所谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，就在她又一次失去白万胜的消息时，偶然在接实验室购买的新仪器时，与这个人碰上了面。
白万胜当然完全不认识余了，可余了认识他，胡玥婉给她查的资料里有照片，这张脸都快刻进她心里了。机不可失时不再来，追踪了这么久，她也有点急躁了，在摄像头照不到的角落里，拉着白万胜，质问他关于叶牡丹组织的事。
“我不知道你在说什么。”
“你知道。你们做的究竟是什么交易？”
“我家人还在国内，我说了，他们会没命，我不能说。”
“你呢？你自己要是没命了，怕不怕？”
“……你为什么要查？你斗不过的，我都斗不过，所以才逃出来的！而且你这样会害死很多人！”
“很多人是什么人，跟我有关系吗？”
“你！”白万胜下意识地用指甲划着手臂皮肤，“你究竟是谁？”
“你们害死的人的家属。”
“我们不害人，只是赚了点黑钱而已，你别胡说。”
“那你逃什么，还不是因为有人死了？”
白万胜是在知道曹东起“意外死”后才吓得逃出来的，曹东起在组织里算是老成员了，突然被烧死也太过于蹊跷。这让白万胜惧怕起了张桁，他想告发，却被张桁发现了端倪，无法，只能先出来避一避。可他没想到前脚刚出国，后脚就被张桁用手段按了个外逃人员的罪名，全国通缉，从此在异国他乡当起了黑户，过着过街老鼠般的生活，居无定所。
“我真的不能说，我说了也是害你，就让它过去吧，我还想以后能回去。”白万胜回头看了看等在车前的另一个学生，小声道，“我得去搬仪器了，你去车上把单子签了，今天就当没见过我，别再问我了。”
余了默默看着白万胜离开，她上了车，拿出随身带的小刀，隐在袖口中，签字时利落地将刹车线给割断了。
白万胜车祸死后，余了卷进了官司中，但她知道证据不足，根本不能拿她怎么样。只是漫长的审问，将她正在负责的项目一拖再拖，直到拱手让人。她的教授比她更着急，找了个华人律师过来，想帮余了早些“洗清冤屈”。这个华人律师，恰巧就是胡玥婉。胡玥婉听说此事本就很头疼，白万胜的资料是她查的，人又死了，嫌疑人还是余了，如果她不接，真的被其他人查出什么来，自己也玩完，她都开始担心之前查给余了的那些人，会不会也都已经死了。
“你究竟都做了什么？”
“没什么。”
“现在我也有干系，人是我查给你的，你瞒着我，我不仅帮不了你，连我自身都难保。”
“你知道了才会难保，你现在该怎么做，就怎么做。”
余了塞给胡玥婉一张银行卡，胡玥婉拗不过余了，可她也确实是完全不想收这钱，只觉得拿在手里烧得慌。
“我说了我不收你钱！”
“这是辩护的钱，顺便还有帮我查人的钱。”
“我！”
余了不等胡玥婉说话，转身就走了。胡玥婉喊也不是，不喊也不是，从没这么不想矜持过。
胡玥婉提心吊胆了几天，最后还是决定放平心态，小心翼翼地为余了辩护了两个月。而突然有一天，余了却不见了，她呆呆地站在警局门口，听警察说余了被强制退学，已经回了国，而她这个律师却是最晚知道的。胡玥婉简直丈二和尚摸不着头脑，一时不知该庆幸没了个大麻烦，还是该担心做了个没尾巴的案子，会不会被同行笑话。
余了那边，则是在找东西的时候，发现了几年前叶怀国给她的名片，她斟酌了下，打了电话过去。叶怀国很热情，说自己这边刚好有个职位找不到人才，让余了过去过渡一下。她欣然答应了，反正这边应该已经是找不到能问出话的人了，她看着手里的名单，准备回国，开始她剧本里的新篇章。