小萝莉捻着这张照片，拽了拽魏扬衣服的下摆。魏扬回头看她，她就把照片伸到他跟前，“这是谁呀？”
这是张老人的半身照。花白的头发打满发胶梳成大背头，国字脸上堆满皱纹，蓄了些胡子，精神矍铄，穿着款式简单但用料考究的西装。
魏扬从她手里抽出这张照片，“你管他是谁。”
说着从裤兜里掏出打火机，啪嗒一下把照片一角点燃，丢到墙角的空地上。
照片在流动的火焰中不断蜷曲，焦黑，最后变成一团难以辨认的炭，被他用脚碾了碾，和水泥地面融为一体。
小萝莉不高兴地噘嘴，“阿姨说，把烟头扔地上会着火的！”
“这是烟头吗？”魏扬反问。
小萝盯着地上那团黑炭，和记忆里的对比了一下，摇摇头。
“那不就行了。”
魏扬起身，从挂在墙壁顶端，小萝莉够不到的架子上拿出一个盒子。小心地打开盒盖，里头用纸板隔开许多格，放置着工具以及钢铁骑士模型的零件。
小萝莉则还在想刚才的问题。她总觉得哪里不太对劲，但魏扬说得也不无道理。这令她很困扰，虽然没困扰多久，她就开始在床垫上打滚，“我要听睡前故事，你给我讲嘛！”一边吵一边用脚丫子踹魏扬的后背。
此时魏扬正在充当桌子的纸壳箱上拼装他的模型。被猛的踹一脚，虽说力气不是很大，也还是让他手里的笔刀一滑，把手指划开一个小口。他无视伤口，焦急地检查着模型有没有被误伤，确认宝贝安然无恙后黑着脸看向作妖的小萝莉。小萝莉噗叽一声趴下，无辜地看着他。
“你就不能消停会？”
“我好想听。”小萝莉瞪大眼睛嘟起嘴企图让自己更可爱些，但她肯定不知道，这样看起来更蠢了，像一只河豚。
“我不会讲。”魏扬拒绝。
“那，那你随便讲一点呗。”她艰难地做出让步。
“讲什么？”
“你今天出去干嘛了呀？”
“哦，我先去了学校，然后回来了，然后去管理局一趟，然后去玩具店，然后回来了。”
……这是什么顶级流水账。
小萝莉呆滞了一会，撅嘴，“一点都不好玩！”
魏扬倒是突然想起什么，从随身的背包里翻出一本书，不厚不薄，封面简朴。小萝莉凑上来，好奇地问，“这是什么？”
“二区鬼怪轶闻。”魏扬翻开书页，里头密密麻麻的铅块字再次打消了他阅读的兴趣。
“讲什么的呀？有小仙女吗？”
魏扬爽朗地笑起来，“当然有啊。有好多。”
“我想听。你给我讲好不好？”
“不行。”他把书翻到第一页，摆在她面前，“你已经六岁了吧？是个成熟的大孩子了。要学会自己讲给自己听。”
“可是，我看不懂耶……”
“看多了就会懂了。”魏扬拍了拍她的小脑瓜，“等你把这本看完，一定比我还厉害。”
“真的吗？”小萝莉歪了歪脑袋，眼睛闪亮亮的。
“真的。你这么聪明，我怎么敢骗你。”
“嗯嗯！我会把它看完的！”小萝莉燃起斗志，双手握拳，趴着看书。
可算安静下来了。
魏扬重新拿起笔刀，细致地切割着零件的水口。
……
老式挂钟的时针在九点的刻度上停下。
包租公窝在卧房的床铺里，房间关了灯，唯一的光源是床尾矮桌上的电视机。电视剧早已结束，循环播放着无聊的广告，一遍又一遍。广告上洪亮到刺耳的嗓音夹杂着着不时的电流音和雪花点，令人焦躁不安。
包租婆大概六点出的门，一直到现在都没有回来。虽说找人不是一件易事，但在外头过夜确实危险。不知道她找到人了没有？儿子现在怎么样了？……他胡思乱想着，注意力早就不在电视上。
这栋楼离城寨中心远了些，又设了门禁，入夜后一向寂静。一楼租给别人家做了仓库，他们的房间在二楼，和楼道只有一墙之隔。楼道和二楼走廊的交界处就是铁门，还覆了层细密的铁网，门一锁，别说人，什么猫猫狗狗都钻不进来。门上的挂锁是弹簧锁，钥匙有两把，其中一把就在电视机下边矮桌的抽屉里放着。
包租婆对待这门如此谨慎，却防不了梁上君子。二楼走廊上也扯了铁网，但住三楼的那臭小子每次晚归都从地面上爬铁网砖缝爬到三楼走廊，被包租婆逮到许多次。这铁门显然不是用来防贼的。
那么……
“哐——哐——”
门外的巨响穿透墙壁，扎进房间里。
有谁在砸那个铁门。
“开门！开门啊！”接着是粗犷的男声响起来，“包租婆！开门！”
听声音，是住在三楼的另一个小伙子。那家伙才住进来不到两个月，钱包不鼓脾气又大，经常半夜三更下工。
包租公原本不想理他，但砸门声持续不断，哐哐哐，震得他耳朵疼。
“过九点了，你自个在外头找个地方歇了吧。”
“这么晚你叫我找哪里歇去？”
“旅馆也行洗脚店也行，你自个想办法。”
说完这句，包租公闭口不言，默默盯着广告，任由那人骂骂咧咧的，好在不一会就消停了。
房间里重新恢复平静。
……
当魏扬惊觉时间流逝时，不知道过去了多久。
他回过头，小萝莉侧着脸枕在那本书上，早已经睡着了。嘴巴微微张着，不明液体从嘴角滑下来，在书页上淌成一大片水渍。她的发尾正在以肉眼可见的速度干枯泛黄，像被晒干的杂草。魏扬敲了敲她的脑袋，把她从睡梦中唤醒。
小萝莉睡眼朦胧，伸手抹了抹嘴角挂着的口水，“怎么啦？”
“去桶里睡。”
“嗷？嗷。”小萝莉应了两声，摇摇晃晃地爬下床垫，然后跌跌撞撞地跨进贴着小白兔贴纸的红桶里，溅起一片水花。
魏扬看着她蹲在清水里，又迷迷糊糊睡着，发尾的枯黄一点点消退，才放下心继续摆弄他手里的小玩意。暗想着，刚才楼下有人说话？
……
电视机的热量已经完全散去，摆在房间一角的只是块冰冷的铁。
包租公睁着眼，躺在床铺上辗转反侧。就算窗帘没有拉，屋内也是一片漆黑，而漆黑的夜晚总是让人心绪纷乱。
突然，无比熟悉的声音在铁门疯狂晃动碰撞的噪音里传过来。
“爸！救我啊！”
啪。
包租公打开了灯。