“恭喜方寒心同学荣获省级中小学征文三等奖！”
罗老师一点都不节制地表扬，同学们也大肆拍起巴掌，我托起下颚怠惰地靠在墙壁，不知该作何表现，是高兴吗？还是满不在乎的样子吗？那我就装出一个迷惑的表情吧。
“可以哇小心心！”
“厉害啊，大奖啊！”
……
……
“果然只有渣男才能写出好文章！”
在我前方冒出这样一句话，全班从赞扬又转变成哄堂大笑。
这个笑点源于罗老师在某次课堂上所讲的故事：
徐志摩，在有妻子和孩子的情况下，对林徽因一见钟情。不惜与妻子大闹离婚，去找林徽因，这时人家已经结婚。后来徐志摩又追求好友的夫人陆小曼，最终如愿以偿；
抛弃妻子、欺骗女人感情的郭沐若，流连在风花雪月，后来更是连前女友的姐姐也不放过；
还有结了八次婚的胡兰成，辜负的女人数不胜数，其中就有民国十大才女之一张爱玲。用自己的文学造诣和文字勾搭、吸引女性，水性杨花。
讲到最后，某人来了句：“所以自古文人出渣男！”再附上我尊贵的大名，我因此被冠以“渣男”的美誉。
下课后我帮老师抱作业到办公室，本该由秋月来做，但今天她不在，又正好老师要交代我事情。
“寒心。”
“什么事？”
把作业本放在办公桌上，老师将手机递给我。
“你的电话号码输错了，昨天我打过去结果发现不是你。”
“搞得我好尴尬呀！”
我接过她的手机，在通讯录寻找我的名字。
真扫兴，本以为叫我来是有什么好事。
“你打过去说了啥？”
“我说喂，方寒心，在干嘛呢？”
“然后对方说，你是哪位？”
“我说，你装什么傻呢，不认识我了哇？”
“结果那真的不是你。”
我笑了笑，“那我就再给你输错，让你再尴尬一次。”
“你敢！”
“不敢不敢。”
当我要说“改好了”，老师像是忽然想起什么，从抽屉里取出一串钥匙往门外跑。
“我去还个东西，你给秋月打电话，问要不要资料，老师好给她送过去。”
老师贴在门**待我，接着奔向一辆小轿车。
“为何又是这么巧？”
八天前，我与冰山般的秋月首次正面交谈，把我话题终结者的身份体现得淋漓尽致，之后我足足愧疚了三天。跟她互无交集的我，现在又要受人嘱托和她谈话。
真怕她来一句：你这人怎么这么XXXX。
电话也不是非打不可，拖到老师回来就万事大吉了，我是这么想的。
拉到秋月那个名字的时候，我停止了思绪。
咽了一口唾沫，决定拨通电话。
……
……
心跳加剧，做了下深呼吸，清了下嗓，以保持清晰的谈吐。
嘟了八声，接通了。
“喂，罗老师。”
我迟迟不语，秋月先打招呼。她的声音娇弱无力，似乎没睡醒。
“不好意思，打扰你了，我是方寒心。”
“……”
“我替罗老师问你一些事。”
“哦。”
“身体怎么样，严不严重？”
我有些抢，把她的“哦”覆盖掉了。
“我中午才告诉过罗老师，没什么大碍，发烧而已。”
“况且，这不是你替她问的吧。”
“……”
“需不需要资料，罗老师说可以给你送过去。”
“嗯，替我道谢。”
“知道。”
“再见。”
最后的“再见”是我说的，我话音未落，通话便已经挂断了。
打算以“拜拜”作结，临时修改了。
“再见”之前我们沉默了将近十秒的时间，我本有机会，也本打算借此对那晚的事情道歉，但我觉得不该说这些。
“哎呀，中午在食堂捡到陈老师的钥匙，看到她车我才想起没还。”
罗老师进来时，我仍盯着屏幕上的秋月二字，它们仿佛将要蹦出来，蹦到我的眼球。
“电话打了吗？”
“打了……”
“你去吃饭吧。”
“我有个问题。”
我把老师的声音盖得彻底。
“你说嘛。”
“呃……为什么通讯录里面都有我们父亲或母亲的电话，秋月的就没有。”
老师脸色突变，从我身上移开视线。
“可能忘了添加吧。”
老师快速调整面容，淡淡的微笑中，我看出了反常。
“我只是想了解。”
期望老师能回应自己的渴求。
“了解什么？。”
“那可以任由我猜测吗？”
“不要乱说。”
“我会保密的。”
“……”
“我走了。”
大概能猜到其中的意思，没等老师答复，我逃走了。
本以为自己了如指掌，仔细一想，就算从开学以来就留意到不少细节，但现在也只是稀里糊涂。
下晚自习，同学们陆续离开教室。像往常一样，等人少得差不多，我抽出课桌里那张纸，用黑笔在上面涂抹，再夹进某书本。最后离开时，就我一个人。
“记得关灯，心心！”
从前门离开，关闭电灯。经过秋月的座位，我想起一件事。
那件事在我心中瞬间占据了重要地位。我跑出教学楼，在开阔的校内向天空张望，欣喜若狂。
看了看表，整理思绪，告诫自己没必要这么急。
掏出MP3，戴上耳机，心里只有前方，只有目的地。
遥远的路途，我忍不住奔跑，跑一会儿，就慢下来，望着天上的月亮，一直这样持续。我想看它会怎样变换位置，会怎样挥洒它的光芒。
月亮被乌云遮挡，我的腿走不动路。当乌云退散月光重现时，揪乱的心脏又恢复原状。
到达霞江三桥是九点五十五分，整个行程，花了二十分钟。
秋月没在，除了没有她，这里与那晚相差无几。月亮仍是月亮，比那晚的月亮稍有欠缺，桥上仍是阴森幽冷，桥下仍是湍急的金色河流，远方仍是撒满金粒的森林，两边仍是铺满金碎的道路。此处，仍是杳无人迹。
很失望。我的到来只是徒劳。
悲观的一面吞噬掉期待，我没有放弃。戴上兜帽，蜷缩在桥的栏杆下，阵阵强风从前后左右攻入，爬进我的身体。
这美好的地方，怎么没有早点发现呢？我真该感谢她。
闭上眼睛，全是碎片影像。昨日、今日、明日。一件小事，几句对话，几篇幻想。不知从何时起，它们不受我控制，在我脑中集聚，在我脑中演绎。
歌单里的曲目再一回轮放，我意识到时间已经过去很久很久，在很久很久中，数不清这是第多少次睁开眼，金色的光辉仍落在身上，我四下巡望，都不见她的踪影。
“没关系，只要月亮还未消失，我都愿意等。”
我说服自己，难道我真的能忍受在荒凉的此处度过长夜？真的能忍受迟迟无果的等待？我不能，至少目前，我没有那样的恒心。
三天打鱼两天晒网，是我；有始无终半途而废，是我；停滞不前优柔寡断，还是我。我总是立下意志，却总是不尽人意。长久以来，支撑我前进的，到底是什么？让我努力活下去的，究竟是什么？
——“我想尽我所能，去帮助别人。”
不可否认，这确实像小学生才说得出口的天真理想。但也确实是这理想支撑着我。至今是，以后也是。
有人会问，这种想法要如何实现？还是只是想想而已？
可以实现，不过实现的媒介，我曾将它丢弃了。
音乐间歇，脑子里闪过几个问题：我来这里的目的是什么？见秋月？为什么要见她？见到她能说些什么？
“你怎么……又来了？”
音乐世界被粉碎。我睁开眼，摘下耳机，焦虑转为慌张。
“啊……巧啊。”
秋月出现在我的左前方，大致三米远的距离，我的眼睛得以阔进她的全身。素雅的白裙，轻便的外衣，借风乱舞的头发紧紧裹住她的脸颊，难以窥察其精神面貌。
她慢步轻声来到我的右侧，我抬头瞻仰，她还是同那晚一样痴情地望向月亮，双手则背在身后，纹丝不动。
我酝酿，再酝酿。
“一直以来我的头脑里充满了许多疑问。”
“这些疑问长期困惑着我，我想我来到这里，或许能解开这些疑问。”
“因为这里真的是，一个适合沉思的好地方。”
我尽量让语速缓和，语气平淡。也只有对她，才好意思说出精炼的话。
“你这是在倾诉吗？”
她的话，猜不出意图。
“不然呢。”
沉默片刻。
“自言自语也不是不行。”
“不过我时刻意识到：我活着，是现实。”
……
我后悔了，极其想要收回这句话，极其想倒流时间，在当时闭口不谈。
模糊的言语，没人听得懂，只会被误解。
“我死去，也是现实。”她说。
“……”
“状况好些了吗？”
“没那么严重。”
之后我们没再说话。
她目不转睛地凝望月亮，我也学着她的认真，观察夜空中一丝一毫的变化。
“你弹钢琴？”她问。
“以前弹。”
“现在？”
“也要弹。”
我不该带上以前，只需说“弹”就够了，奈何脑回路异常。
“钢琴拥有生命。”
“琴声就是呼吸。”
我试图抓住秋月的兴趣。
“怎么说？”
“它的呼吸也是我的呼吸。”
“所以钢琴就是我，就是演奏者本人。”
秋月听完后俯视河流，双臂搭在护栏上，身体向前靠。
她在为我的话思考吗？
“那天，对不起。不该去打探你。”
或许她并不在意，但我还是道歉，尽管会让气氛凝重。
“我要去参加比赛。”
“真的吗？”
“太好了。”
秋月的话题转移得很突然。我稍有些大声，掩饰不了激悦。
“你高兴什么，和你有关系吗？”
我当然知道。