三日后，那是个阳光和煦风清日朗的日子，凌榆一早便前往西山苑，今天是许从林回乡祭祖的日子。
凌榭几天前见了一面后便不见了，也不知是回去了还是如何，凌榆打电话过去问他也不说清楚，只说打理好了一切，今日去见许从林便是。
对于此，凌榭不说，凌榆也不好问，便歇了心思，挂了电话再无交流。
不过说起来，三日前见到李枫的模样倒是奇怪，像是有什么话想说，但每次临到头又憋了回去，最后嘱咐着他万事小心，便再未出现过。
凌榆内心觉着怪异，但又不知从何说起。
西山苑还是那副样子，山里树木郁郁葱葱，鸟叫啼鸣，许家祭祖事宜并未大半，只看到几柱香蜡外便再无其它，十分低调。
凌榆被管家带着去了后院，许从林正坐在凉亭喝茶，小炉子上放着紫砂壶，冒着袅袅白烟，主人家靠在摇椅上，吹着山中凉风，嗅着花香四溢，好不惬意。
“先生，凌家少爷来了。”管家轻声说道。
凌榆看着那人将茶杯放下，一双修长好看的手背上有个红色胎记，他微微侧脸过来，眉宇间清冷疏离，抬眸看着凌榆眼中没什么情感，唇角却是扬起虚假的笑。
“凌少爷，你好啊。”许从林说话的声音却是不如他长相那般清俊，反而沙哑中还带着几分刺耳，他指了指身侧的位置，“坐吧。”
“许先生，你与榭哥一般年纪，叫我一声小榆便好。”凌榆说。
许从林听着，轻笑两声，拿起桌边的白布包着还热腾的茶壶给凌榆倒了杯，“上好的雨前龙井，喝喝看。”
“多谢。”凌榆接过，轻抿上两口，也没往来此次前来的正事，“此次前来，是想要拜托许先生一件事。”
“我知道，凌榭已同我说过。”许从林说，“只是所为何事，他没说清楚，我也不敢贸然答应，你且仔细告诉我，再做回答。”
“理当如此。”凌榆颔首，“许先生可知道牡丹戏院？”
“自然，祖上的产业，虽打小没去过，但却也知道，问这个干什么？”
“我想邀请许先生去牡丹戏院听一出戏。”凌榆说。
回应他的事片刻沉默，许从林眉眼低垂，似是在思忖着什么，直至一阵风吹过，将他的发丝吹乱几许，他才缓缓点头，道：“也未尝不可。”
事情是出乎意料的顺利，凌榆愣了半响才反应过来许从林居然就那么轻易的答应了。
在西山苑留了个便饭，到了下午两人便一同去了牡丹戏院。
“许先生。”凌榆从口袋中掏出瓶眼药水来，递给许从林，“进去之前，你能不能滴两滴眼药水？”
“是怕我看不清？”许从林轻笑着说，但却还是接过了药水，往眼中滴了两滴，“这样大抵是更清楚些。”
凌榆给许从林的符水和给喻束的并不一样，许从林这个效果短暂，不过两个小时左右，这样也以防看到不能看的东西。
两人一路走去，凌榆打量着许从林，到底是觉得转世投胎的人哪怕外貌再如何相像也已经不是同一个了，性格说话还有细节都会大不相同。
“牡丹戏院是许家的祖产，许先生为什么自小都没来看看？”凌榆问道。
“这个，说句实话，没机会，也不喜欢。”
凌榆蹙眉，“不喜欢？”
“嗯。”只听许从林说，“打小时我便不知为何对戏院这种地方很抗拒，哪怕只听到，心头都会没缘由的发疼。”
听着这话，凌榆沉默下来，不再说什么。
牡丹戏院还是那副样子，破败不堪，年久失修，但许从林看着这幕却丝毫没表现出诧异，反而一派淡然，看向坐在戏台上的牡丹，找了个位置坐了下来。
戏台上的牡丹在看到许从林的那一刻时眼睛亮了亮，他缓缓爬起身来，目光紧盯着许从林。
凌榆看到他的唇角轻颤了颤，像是想要说些什么，但是最终却是什么也没说，舞动那水袖，兀自唱了起来。
还是拿出《牡丹亭》，没有乐声伴奏，在这空旷寂寥的戏院中，只回旋着那唱腔，是无端说不出的寂寞。
“梦回莺啭，乱煞年光遍，人立小庭院。炷尽沉烟，抛残绣线，恁今春关情似去年……”
“遍青山啼红了杜鹃，那荼蘼外烟丝醉软……”
“倒不如兴尽回家闲过遣……”
“……”
最后一句唱词落下，这满园哀愁是言语不明，牡丹坐在那戏台上，看着许从林，许久许久。
“啪啪啪——”
掌声响起，许从林站起身来，缓缓走至牡丹身前，朝他伸出一只手，“我从未曾听过戏，但却觉得你唱得很好。”
牡丹听着这话，呆呆盯着许从林，目光最终落到那手上，却没有顺着许从林的手站起来，只自顾撑着地站起。
“为何不听戏了？”牡丹问。
这话他人听不出什么来，凌榆却是知道的，为何不听戏了，而非为何没听过戏，不听戏了和没听过戏是不一样的，一个是听过，一个是没听过。
于牡丹而言，眼前的许从林，是他的许少爷，那个初见便救他，再见给了他十两银子，告诉世人他是富贵花而不是戏子的许少爷。
“我不喜欢听戏。”许从林说。
有什么东西好像破碎了，凌榆看到牡丹的眸子以肉眼可见的速度黯淡下去，他闭上眼，有些不忍心去看。
“原是如此。”
“许公子。”牡丹看着许从林扬起个笑，“多谢今日捧场，可否移步让我与凌公子小谈两句？”
“自然。”许从林点头道，随即转身离去。
戏院只剩下牡丹和凌榆两人。
“莫要难过。”凌榆看着牡丹，半响只干巴巴说出这句。
牡丹却是笑着摇摇头，他脸上的油彩遮住他的神色，让人看不透情绪，可眼中却是伤透了。
原来早前那日日来寻他听戏的良人已然不喜欢听戏，亦是忘了他。
他等了他近百年得了这般结果……
“甚好。”牡丹说。
如此甚好，至少，他便不再挂念他。
百年了，他早也累了，那日日等待他来听戏的日子，害怕无人给他唱戏的日子，终是为了那么一句不喜听戏，做了个了断。
“凌公子，我该是到了要离开的时候了。”牡丹说，“我等不了十年了，你可有法子，送我离开？”
遗憾了却，那便是离开之时。
“我有。”
魂骨摇晃发出响声，一声有一声，似那缥缈中的一声声呼唤，光照亮了前路，黄泉道现，牡丹踏进前，转头对凌榆说了一句话。
“来生，我便不要再遇到他了。”
他爱他，但近百年的等待太孤寂，他不想再有下一个百年了。
清风不识字，何故乱翻书？
君既不知我，何必要相识？
随着牡丹的离开，这满园似是更凄凉了。
离开牡丹戏院，许从林在门外等着，他与凌榆一同回去，路上，凌榆终是未忍住询问，“既然不喜欢听戏，许先生今日又为什么答应呢？”
“为什么？”许从林面色讳莫如深，“大抵是好奇吧。”
凌榆看着这般的他，心中依然有着疑虑，但却也不问了。
西山苑。
许从林回来后便直奔书房，他拉开抽屉，那抽屉里藏着封信。
这封信，是他幼时捡到的。
他想起那日午后，分明那般打扫卫生，这信也未曾有人找到，可他不过路过长廊，便就那么落在了他面前。
或许这便是冥冥中注定的缘分。
信纸已经发黄发脆，捏在手中都岌岌可危，上面只简单写了一句话。
【待凯旋之时，接牡丹回家，种上漫山桃花，与他终老。】
那时的许从林不知道牡丹是谁，但却因为这句话莫名其妙开始种起了桃花。
这些年他还做了许多梦，他看到自己坐在戏台下，有人在戏台上唱戏，那个人每一步都踏在他的心上，却是看不清他的脸。
幼时知道牡丹戏院，他去过的，只是去了，便心痛难忍，再未去过。
渐渐的许从林意识到，他梦中听戏的地方是牡丹戏院，台上的人，就是那封信上写的牡丹。
垂眸看向自己的手，那块胎记很小，但掌背掌心均是有的，听闻说，他的爷爷死去时，尸首上便是这般，掌心被枪击穿，喉咙被毒哑。
或许他就是他的爷爷。
许从林是听闻过凌家的情况的，所以在滴入眼药水的时候才会那么豁达，他看到了他日日夜夜梦到的牡丹，原来那就是牡丹，他居然还在等。
也说不清是妒忌还是如何，他说出了不喜欢听戏这句话，可他怎么会不喜欢……
身旁的录音机转动起来，一曲《牡丹亭》响起。
他最喜欢听戏了。
……
回到家时的凌榆心中还被牡丹的情绪牵绕着，他愁眉苦脸，便全数落到了喻束眼中。
“今天带许从林去戏院，发生什么了？”喻束问。
“牡丹离开了。”凌榆垂眸说道。
“这是好事啊。”喻束拉开椅子坐到凌榆身边。
凌榆扭头看向喻束，“是好事，但我确实更难过的。”
“怎么说？”喻束问。
怎么说？该是怎么说呢？
说牡丹为情所困最终等了百年却是一场空，那太残忍了，凌榆说不出口。
他叹了口气，摇摇头，“没事。”
情与爱，本就是人生所不能探讨之事。
凌榆想到这，眼眶竟不由发热起来，他看着眼前的喻束，视线逐渐模糊。
“喻束。”他轻声叫道。
“嗯？”
“你抱抱我吧。”凌榆沙哑着声说。
他没有别的意思，只是此时此刻，特别想要一个人抱抱他。
仅此而已。