“因为我什么都改变不了……”
我低下头，放在心口的手攥紧。
那时的恐惧历历在目，濒死的窒息感粘稠地让我喘不过气来。
“为何什么都改变不了！？”
教宗的声音越发高昂，像是铜钟轰鸣一般震撼心神。
“……因为我没有能力，也没有救下任何人……”
胸口的气闷的我头晕，我喘息着说道。
说来可笑，我在童年时，就有着要保护他人的理想。
那是父亲去世的前一天，在一个旷野寂静的夜晚，曾经强壮乐观的父亲，枯槁地像个骷髅，对我静静说了那么一句话:
“男子汉，就应该要保护好背后的人。”
那时的我并不了解其中含义，也不知道用意何在，只是吵吵闹闹地让父亲带我去河边抓洄游的鲑鱼。
但当我第二天放完羊回来，在夕阳下看到的却是家门口悲痛欲绝的母亲，和一口简陋的长方形木盒子。
邻居的大叔们围在一边，商量着什么，而大婶们则是拢着哭泣的母亲，轻抚着她的背。
镇子上的神父也站在木盒子边上，闭着眼睛念念有词。
我不明白发生了什么，不知所措地站在那里，不敢靠近——我第一次见到乐观坚强的母亲哭的那么用力，整个身体都抖动了起来。
我担心是不是我又闯了什么祸，让母亲那么伤心，站在那里踌躇不前。
一个隔壁家的大婶看到了我，招呼我过来，年幼的妹妹也站在一旁，小脸上满是困惑。
平时笑眯眯的大婶脸上表情肃穆，裹着黑色的头巾，宽大布满老茧的手拉着我和妹妹，带着一种无法形容的感情低声地对我们说道:
“小阿森马，小卡蕾莎……你们的父亲在下午……去世了……”
我和妹妹并不能理解去世这个含义——偶尔会在大人们谈论某个人的时候听到这个词，似乎是死的含义。
那时的我，并没有体会到其中的沉重。
随着夕阳落下，聚集的人们也渐渐离去，家门一点一点地空旷下来。
当太阳彻底落下，门口点起油灯的时候，一身黑衣的老神父也向母亲鞠躬，坐上马车，离开时还揉了揉我的头发。
母亲呆呆地坐在屋里，怀揣着老旧的《圣经》，流干了泪的眼睛看着停放在客厅中央的棺材——我已经知道那个长木盒子叫做棺材了。
以往的这个时间，母亲已经准备好一桌并不丰盛，但热气腾腾的饭菜，但现在她只是无力地瘫在椅子上，一动不动。
我带着妹妹钻进苞米地里摘了几个苞米回来，捡来牛粪烧火烤熟，蹲在田野边上狼吞虎咽地吃完了——我们不敢回家，家里的气氛太过凝重暗淡，就像是以前闯了大祸惹怒了母亲一样。
等到回到家的时候，母亲已经拖着身体回到房间里去了，房门紧紧关闭，我和妹妹蹑手蹑脚地回到了我们的房间里睡觉。
天真无虑的妹妹在床上没过多久就沉沉地睡去了，而我却因为白天的事情，翻来覆去地睡不着。
我披上衣服起床，悄悄地来到客厅里，此时已经是深夜，没有关紧的窗户渗入晚风，白色的窗帘小幅度地飞扬，洁净的月光从中投入，垂在中央的棺材上，上面摆着的十字架闪闪发光。
我趴在棺材上，好奇地观察着——他们说已经死去的老爹就躺在里面。
死是什么意思？
我听朋友讲过死人会变成僵尸或者幽灵什么的，把活人生生吃掉。
我其实很害怕僵尸和幽灵，但从来没有对朋友们说过，去墓地探险也是我带头走的——因为卡蕾莎比我更怕这些，我作为哥哥就要担负起勇气来。
可一想到躺在里面的是老爹，就不害怕了，仿佛还有一股暖意从冰冷的棺材中流出，传达到身体里，格外安心。
我甚至想把棺材盖掀开一角，看看已经有一天没见到的老爹，可还是忍住了——现在已经是深夜了，老爹万一睡着了呢，可不能打扰到他。
我两只手支在棺材上，托着头轻轻地哼歌:
“从前有个英雄叫红衣拉格纳，他从吕得斯而来，去往斐冷翠大步踏。”
“大话精吹嘘他身经百战，夸耀着黄金和他的剑。”
“红衣大话精后来变了哑巴，全因他遇到圣女玛尔达，她说:……”
这是老爹最喜欢听的歌谣，每次他睡不着，都让我坐在床边给他唱歌。
这个木板子睡的一定很难受吧？今天还这么吵，老爹一定睡不好。
我轻轻哼着歌，趴在棺材上，不知不觉地就睡着了。
第二天把我摇醒的是母亲，她眼睛红肿，瞳孔里布满血丝，苍白的气色上挤出一抹微笑，只是责备我睡在外面，容易感冒。
……
老爹已经走了，但生活还要继续。
经过一个简单的仪式，棺材草草地下葬了，现在是秋收的季节，大家都有一大堆农活要忙。
如果不干活，就要没饭吃。
熟悉的日常回归到了生活里，像过去一样，照常地做着农活，母亲也很快从悲痛中走出，重新露出以往的笑容，加倍地干活。
但随着时间流逝，死的重量在我的心中逐渐加重。
没有轰轰烈烈，没有痛不欲生。
只是再也见不到某个人，再也见听不到他的声音，再也不能握住他的手。
有时下意识地走进老爹的房间，想要和他分享什么，声音已经脱出口，才发现房间里空空如也，刚到嘴边的话语又被咽了回去。
明明过去总觉得房间太过狭隘，不能让我尽情打闹，现在却觉得空旷的吓人，心没来由地恐慌。
我明白了死的含义。
不是沉眠，不是远行，是在这个世界上，永远地消失了某个人，无论憎恨，无论思念。
此时，父亲在那一晚的话语，深刻地铭记在了我心里。
我是家里唯一的男人了，妈妈和妹妹，将来都要由我来保护。
大家都说父亲上了天堂，享受到永恒的安乐。
我也希望如此，所以在教堂祈祷时总是格外地用心。
但可笑的是，残酷的现实告诉我，没有能力，不要说别人，连自己的至亲都无法保护。
早年为父亲治病，妈妈借了一大笔钱，债主们出于情面，并没有急着催收，我们也尽力地还债。
可随着年景一年比一年差，债主们不得不催的越来越紧，卡蕾莎也要去上更好的学校——种地不能改变命运，只有读书才是穷人唯一的出路。
我过了年纪，也不是读书的料，那么就要赚到一大笔钱，拿去还债和供养妹妹读书。
像我们这种人，想要赚到钱，要么去工厂里做工，要么就去借贷。
当工人的工资太过微薄，也太慢了，不过只是杯水车薪。
借贷虽然能一下子得到很多钱，但我不是白痴，其后的危险也是知道的——说不定还会殃及家人。
正好，一个远房表哥寄来了一封信，说他在拉卡夏做商贸，可以赚不少钱，可以介绍我也一起来。
拉卡夏是有名的里世界城市，我们一家虽然贫穷，但祖上曾出过一位术士，对于里世界的基本信息也是有所了解的。
这个商贸当然不是正经生意，透露着可疑的气息，但我很缺钱，缺到走投无路了，只能抓住这根救命稻草，花光全身的积蓄坐上了去往拉卡夏的火车。
如我所料，是一个黑帮，经营着走私和贩渎，这违背了我的理想和法律，但失去物质支撑的理想不过是空中楼阁，脱离现实。
没有回头路可走了，我做好被逮捕的心理准备，战战兢兢地开始了第一单。
帮派给每个人发放了手枪——我曾经也梦想着有一把自己的枪，现在却以这种荒诞的形式握在我的手里。
幸运的是，第一单生意完成的意外顺利，我也拿到了人生中第一桶金——还因为我是新人，钱比其他人要少一些。
这样下去，也许只要不到一年的时间，就能赚到足够的钱，到时就可以从罪恶的泥沼里脱身，重新回到家人的身边。
正当我心中充满对未来美好的幻想时，无情的现实击碎了它。
看到那个女孩的时候，我只是重新想起了被埋葬的理想，和远在天边的卡蕾莎。
只是这样微不足道的怜悯，就能让她爱上我？
我没有和女生有过这方面的交流，在她们眼里，我是个腼腆的可靠形象，我也没有这方面的心思——起码要安顿了家人们再说。
但无论是保护家人的愿望，还是救下女孩的决意，在那个夜晚都被无比现实地击碎。
像个野狗一样死去……
像我们这样的犯罪者，或许死不足惜，但那些应召女郎们，都罪不至死。
没有人想当罪犯，没有人想卑微如脚边的尘土，可以的话，我也想无忧无虑地生活，我喜欢诗歌，我也曾梦想成为一个诗人或是演员。
但无论是怀着爱意的女孩，还是愚蠢天真的少年，都带着各自的祈愿和梦想，籍籍无名地死在了那个夜晚的地下室。
乌鸦人说过我是怀揣着愤怒的复仇者，我当时虽然否认了，但不得不承认他说的没错。
无论是少年还是少女，都已经死去了，现在活着的，不过是个无力的复仇者。
我在拉卡夏见到了惊人的繁华，我曾经所去过最大的城市，在它面前也肮脏的像个贫民窟。
他们所享受的生活是我从未敢期望过的——不如说是以我的见识根本无法想象。
而它的阴暗面却让我熟悉。
他们看到的拉卡夏是不灭的黄金珠，是长街上的繁华，是壮观的大教堂，是顶尖的学院。
我们看到的拉卡夏是灯火下的黑暗，是巷道里蜷缩的乞丐，是酒馆中歌唱的苦工，是把玩着尖刀的黑帮。
虽然活在同一座城市，但仿佛隔了一个世界。