作者有话要说：又出现了两个历史上的真实人物，大家能知道是谁吗？：） 他刚要到码头的时候，忽然看见安澜从前头闪了出来，想躲已经来不及了。
“竺方，你要上哪儿去？”
“当乞丐去。”
安澜停下来站着，冷笑道：“你就这样去了，细皮嫩肉的，谁肯给你银子啊？”
“那我死去。”
“你死了，你父母的仇还要不要报？难道你个大男人就这点骨气？”
竺方无言以对，干脆在街口的井台上坐了下来。
“你有什么话，说吧。”
安澜抻了抻旗袍的下摆，跟他并排坐下，笑道：“我知道你心里不好受。可是现在，你要紧的是如何把这个仇报了，为你在九泉之下的父母雪耻。你想听听我的主意吗？”
竺方这才提起精神，道：“请说。”
“你父亲的武功是在什么地方学的？”
竺方用力想了一想，道：“听他说，是在黄山一个叫秦了音的前辈那里学的。”
“那就对了。你现在去找这个人学习武艺，过几年再回来，何愁大仇不报？”
竺方苦笑道：“日本人如此嚣张，我又能奈何呢？”
安澜道：“东瀛小国想吞并我泱泱中华，你不觉得是蚍蜉撼大树，可笑不自量吗？”
竺方冷静下来，开始思考她话中的含义。
“这个仗是早晚要全面打起来的。我们中国军队再不济，但我们有决心，在人数上也占了绝对的优势。他们有几千万人口，而我们有四万万啊，这是一个什么数目你知道吗？全世界几乎找不到人口比我们更多的国家了！如果这些人劲往一处使，同仇敌忾，你打量小鬼子还有几天好日子可过？”
竺方的眉头略略舒展了，笑道：“你讲的有道理，果然是巾帼不让须眉呀，我一个七尺男儿竟不如你。好了，我不着急走，但是眼下上哪里去找那位老先生呢？”
安澜笑道：“你先上我家住些日子，我让父亲给你把盘缠什么的准备好了，你过些日子好上路。唉，可惜你高中就要毕业了，这样一走，学业可就荒废了。也不知道过几年再见到你，你的洋文会不会退步啊。”
竺方笑了，对安澜道：“傻丫头，英文书我会随身带着的。要不然，三年以后我们比一比？”
安澜笑着，拿指头对他道：“好，这可是你说的。三年以后，我看看你英文有没有退步，还要看你的武功练到什么地步了。要是你没完成目标，可是要受罚的。”
竺方笑问：“罚什么？”
“罚你为我家擦一年的地！”
“死丫头，还上脸了。行了，我现在就去呢，还是先逛逛再说？”
安澜看他脸上又有了悲戚之色，暗地里叹了口气，道：“好吧，先跟你到处走走。也是苦了你了，兴高采烈的回来，却看见这样的场景。”
竺方没有说话，只是看着头顶清碧的天空。他忽然想到一个科学家说过的话，我们飞走了，是为了更好地回来。
难怪今天天上一只飞鸟也没有呢，他想。那好吧，希望我三年以后故地重游的时候，你们的鸣叫更脆，更嘹亮。
他回头看了一眼历经沧桑的码头，跟着安澜向晓风书屋走去。
“今夕何夕兮？蹇舟中流。今日何日兮？得与王子同舟。蒙羞被好兮，不訾诟耻。心几烦而不绝兮，得知王子。山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”
竺方把教鞭放下，笑着对学生们道：“大概意思我们已经讲解过了。同学们知道这是一首什么诗吗？”
“情诗。”
“对了。”竺方笑道，“而且，还是中国历史上第一首有文字记载的情诗。请问大家，诗名叫做《越人歌》，词句却用的是楚语，这是为什么？”
“被人翻译成楚国文法的。”
“很对。”竺方赞许地点点头，“因此，这也是中国，乃至世界历史上的第一首翻译诗歌。”
学生们沙沙地做着笔记，教室里非常安静。竺方笑着看了一眼窗外的风景，又提问道：“好了，关于这首诗的内容，我们都大概分析过了。现在是自由发言时间。请同学们起来谈一谈，读完这首诗歌，你们有什么感觉？对于诗中表达的这种情感，你们又是如何理解的？给你们三分钟准备时间，然后我请大家起来回答。”
三分钟过后，一个纤弱的女生首先举起了手。
“丽宛，你说。”
“我读完之后，有一种深深的惆怅，就好像朱自清先生在月色下的荷塘面前的那种感觉，不，这惆怅还要深得多。我想，人世上最大的悲哀，就是诗中所说的‘心悦君兮君不知’，我们爱一个人，无论父母还是情侣，都是渴望得到回报的，这样的爱才能长久地延续下去。可是，我们一往情深，那个人却根本不知道我们的心思，那该是多么大的悲伤和无奈啊。”
竺方笑着示意她坐下，对全班道：“丽宛同学说得非常好。还有人要发言吗？”
“老师，我。”
“好，大柱，你说。”
“我觉得作者怪无聊的，爱一个人就告诉他嘛，拐弯抹角的干什么？”
全班哄堂大笑，竺方也忍俊不禁，继而正色道：“大家安静一下。大柱同学的话其实也有他的道理，只不过是站在现代人的角度去看问题。但是大家要知道，在礼法森严的中国古代，一个人要表达情感是很困难的，要借助各种复杂含蓄的方式，情歌和情诗就是其中一种，还算是比较直接的方式。至于其他的方式，我们在以后的学习中还可能接触到，到时候再说。同学们的回答都很不错，但是有没有人跳出这首诗，用这些词句升华出一个更深远的命题呢？大家想想看。”
有人怯生生地举起了手。
“小兰，你说。”
“我觉得——我觉得这个诗人好孤单啊。”
竺方眼睛一亮，拍手道：“很好，你抓住了诗歌的核心。”
全班都为她鼓掌，小兰不好意思地笑一下，缓缓坐了下去。
“寂寞，是古往今来无数诗歌表现的主题。但是，寂寞是什么呢，它的来源又是什么呢？没有人能弄得清楚。但正因为如此，描写寂寞的诗歌才如此之多。这首诗无疑是其中的上品。我们来看，这样的寂寞不仅仅存在于爱人之间，它还可能存在于家人和朋友之间。说到底，寂寞是因为人与人之间缺乏沟通，甚至惧怕沟通。由此我们也可以找到治疗寂寞的一种药方，那就是，多与他人交流和沟通。大家明白我的意思吗？”
“明白！”
然后一个顽皮的声音响了起来：“老师，你对爱情这么有看法，是不是谈过恋爱啊。”
“阿毛你又捣乱，我告诉你爸爸去。”班长凤林很生气地瞪了他一眼，可他只是吐了吐舌头，一副满不在乎的样子。
竺方微微一笑，道：“我自然是谈过的，不然，你们的小节弟弟从哪里来啊，难道是从石头缝里蹦出来的？我跟你们的师母都不是孙悟空，没有那么大的本事！”
全班的笑声如雷鸣一般，似乎要把房顶都掀了。阿毛本来要给老师出难题，现在轮到他自己脸红了。
“好了好了，刚才那句话你们只当没听见啊，谁要是告诉训导主任知道，我可就没有好日子过了，他本来就嫌我没正经，这下子罪名可就更大了，他得说我‘诲淫诲盗’！”
班上的同学又笑起来，竺方回到讲台站着，摆了摆手，道：“同学们，今天的课就到这里了。下课！”
大家像小鸟一样飞出了教室，竺方笑着摇了摇头，正收拾东西，忽然看见小节在门口站着，微笑着看他。
“小节，你怎么来了？爸爸马上下班了，你等一下啊。”
“爸爸刚才说得真好，他们笑得可带劲了。”
竺方把讲义一夹，摸了摸他的小脑袋，说：“谢谢你夸奖我。好了，我们走，回家吃饭去。今天有清蒸鱼，爱不爱吃啊？”
“爱吃！”小节蹦蹦跳跳地跑在前边，竺方看着他活泼的背影，脸上浮现出一个欣慰的微笑。
有子万事足啊，他想。然后他加快了脚步。
“吹起小喇叭，哒嘀哒嘀哒，打起小铜鼓，的咙的咙咚。不怕年纪小，只怕不抵抗……”
小节手里握着竺方给他做的木头□□，绕着桌子唱歌，安澜系着围裙从厨房出来，笑道：“啊呀，烦都要烦死了。小节，爸爸累了一天了，让他休息一下啊，别闹了。”
小节懂事地停了下来，竺方怜爱地摸了摸他的头，笑道：“你就让他唱么。”
“他要是再唱下去呀，邻居家的母鸡都该给我提意见了！”
“好了，不带你这样打击孩子的。小节，乖，你去你的玩具盒子里看看，爸爸给你做了新玩具了。”
小节听话地跑开了，一会儿的工夫，又兴高采烈地跑了回来，笑着说：“谢谢爸爸，小飞机真好看！”然后自顾自地玩去了。
“真是的，六七八岁狗也嫌。”安澜嗔怪地看着小节的背影，笑着说。
“你还是当妈的呢，背地里这样说孩子。我告诉他去。”
“这可新鲜了，还没听说爸爸对孩子打妈妈的小报告的呢。”安澜把围裙脱了，在藤椅上坐下，笑道，“你呀，就是太宠着他。连规矩都没有了还了得，将来还上房揭瓦呢。”
“孩子小呢，让他玩去吧。哎，安澜，有些日子没听你唱京戏了。”
安澜笑了笑，道：“是啊，这些日子净顾着忙了。要不我们现在唱一段？”
“好，你说唱哪一段，就唱哪一段。”
安澜低头一笑，道：“好，那就《武家坡》！”
竺方一拍手，道：“就是这一段。你等着，我把胡琴拿来。”
胡琴声在房里咿咿呀呀地响着，竺方有板有眼地唱了起来。
“苏龙魏虎为媒证，王丞相是我主婚的人呐。”
安澜也端起青衣的身架，用程派的嗓子娓娓唱道：“提起了别的奴不晓，那苏龙魏虎是内亲。你我同把相府进，三人对面与我说分明。”
“他二人与我有仇恨，咬定了牙关他就不认承。”
“我父在朝为官宦，府下金银堆如山。本利算来该多少，命人送到那西凉川。”
“西凉川一百单八站，为军的要人我就不要钱。”
“我进相府对父言，衙役小子有万千。将你绑到那官衙内，打板子，上夹棍，丢南牢，坐禁监，管教你思前的容易就退后的难。”
“大嫂不必巧言辩，为军哪怕到官衙。衙里衙外我打点，管教大嫂你就断与咱。”
“军爷休要发狂言，欺奴犹如欺了天。西凉的鞑子造了反，妻儿老小如奴一般。”
“好一个贞节王宝钏，百般调戏也枉然。腰中取出了银一锭，将银放在那地平川。这锭银子三两三，拿回去把家安。买绫罗，做衣衫；打首饰，置簪环，我与你少年的夫妻就过几年呐。”
“这锭银子我不要，与你娘做一个安家的钱。买绫罗，做衣衫，买白纸，糊白幡，打首饰，做装殓，做一个孝子的名儿在这天下传。”
“是烈女就该在绣房，不该来在这大道旁。为军起下不良意——”
安澜不禁一笑，竺方只装没看见，又接着唱下去。
“来来来，上马，一马双跨奔西凉啊——”
竺方停下来，喘了口气，笑道：“有些日子没唱了，还凑合吧？”
“瞧你那个假正经的样子，我想起来就好笑。”安澜白了他一眼，笑道。
“什么呀，我向来是真正经的，什么时候‘假正经’过呀？”
“爸爸就是假正经！”
小节不知道从哪里冒了出来，手里拿着漆成绿色的小飞机，笑着说。
“瞎说，爸爸什么时候假正经了，自己玩去！”竺方假装生气的样子，拼命给儿子使眼色。
“乖儿子，你快说，说出来妈妈请你吃糖。”
小节狡猾地看了爸爸一眼，走到妈妈跟前，跟安澜耳语了一阵子。安澜听完，笑得合不拢嘴。
“哈哈哈，笑死我了——你在课堂上‘诲淫诲盗’？哎呀，我可得跟你们中学那个老郑好好的说道说道——”
“小兔崽子，我饶不了你！”竺方笑着来抓小节，小节藏到妈妈后头，一家子在屋子里玩起了老鹰捉小鸡，好不热闹。
玩了一阵子，竺方停下来，笑着对安澜说：“该吃饭了。”
安澜抿嘴一笑，把碗筷摆好，一家人开始用餐，半日无话。
晓风书屋，当然不是安澜她们家开的。安梦原的书店主要卖旧书和善本，是给那些研究国学和喜欢怀旧的老学究准备的；而晓风书屋，则是年轻人喜欢的去处。封口烫金的英文原版书，精装版的沪上最新小说，鲁迅的《彷徨》，还有其他一些左翼作家的作品，比如丁玲的《莎菲女士的日记》，柔石的《二月》，在这里都能见到。书屋的装潢很精致，许是因为老板娘是来自上海的关系。老板娘的眼角眉梢带着若有若无的风情，镇上一些长舌妇嫉妒她的气质和美貌，时常在背后说她的坏话，然而小镇上的男人们是不信的，仍然笑吟吟地到这里来找她买书。这里头有多少其实是因为她的容貌的，就不得而知了。
“安澜，谢谢你。”竺方放下一本法捷耶夫的《毁灭》，忧郁地笑道。“如果不是你提醒，大概我就要冻死在哪个不为人知的角落里了。”
安澜把一本《傲慢与偏见》拿起来，又放回去，淡然道：“没什么的，其实你开心就好。不过这个时候，你最重要的是冷静。我相信你是男人，一定比我们女性更知道冷静的重要性。”
竺方沉默着点点头，然后说：“安澜，我住到你家里，你父亲不会有什么意见吗？”
安澜低头一笑，道：“我父亲哪里会有什么意见。你是怕邻居会说什么闲话吧？现在早不是柔石的文章里写的那个年代了，放心吧。再说了，你们家的家风这么好，哪一个敢在你面前说这些事情。”
竺方笑着点点头，然后说：“天快黑了，我们别叫长辈担心。走吧。”
小镇的街上亮起了星星点点的汽灯，泛出蒙胧的青色光晕。两个人的脚步在青石板的小路上安静地回响着，似乎又回到了从前那种安宁的时刻。到了街口，竺方看了一眼“木叶流”橘黄色的灯笼，跟着安澜进了家门。
“竺方来啦？来，坐吧，不要客气。都饿了吧，我这就叫阿庆摆晚饭去。”
安梦原急急忙忙地到后院的厨房去了，两个年轻人相视一笑，早有娘姨捧上茶来。安家不比竺家宽裕，所以只有这一个娘姨，但在小镇上也是不错的人家了。竺方端起茶碗喝了一口，又放下了。
“你们家比我们家小些，不过感觉更踏实。”
安澜点点头，说：“是啊，你知道吗，有心理学家研究过这个问题，得出的结论是，狭小的地方比宽敞的居所更能给人安全感，至于原因，现在还不知道。”
“哦？是吗，那你认为原因是什么呢。”
安澜笑了笑，说：“大概是因为，人类最早是居住在狭窄的洞穴里吧？”
竺方也笑了，喝了口茶，说：“有道理。”
天已经黑透了。无线电里传出咿咿呀呀的民歌声，是软糯的《无锡景》。
“我有一段情呀，唱拨拉诸公听。诸公各位静呀静静听呀，让我末唱一支无锡景呀，细细呀个到到喂唱拨拉诸公听呀。
小小无锡城呀，盘古到如今。东南西北共有四城门呀，一到子民国初年份呀，新造么一座喂光呀光复门呀。
无锡去来往呀，火车真便当。通运桥头就是大栈房呀，栈房里修饰得满清爽呀，热闹那个市面喂像呀像申江呀。
春天去游玩呀，顶好是梅园。顶顶写意坐只汽油船呀，梅园喂靠拉笃太湖边呀，满园那个梅树喂真呀真奇观呀。
天下第二泉呀，惠山脚半边。泉水生情茶叶泡香片呀，惠山么相对惠泉山呀，山脚下两半边，开个泥人店呀。”
竺方和安澜都听住了，半晌，竺方才缓缓道：“如今日本人来了，也不知道无锡的风景还能不能那样动人。”
安澜一笑，又抿了口茶，道：“可是日本人早晚是要走的。”
竺方看了她一眼，笑道：“也对。你爸爸叫我们吃饭了，快去吧。”
两个人到了花厅，看见桌上摆了四菜一汤，很朴素的菜肴，但是很合他们的胃口。竺方和安澜逛了一个下午，都累了，不觉都多吃了几碗饭。
饭后打开无线电，里头传来一阵莺莺燕燕的歌声。
“那晚风吹来清凉，那夜莺啼声凄怆。月下的花儿都入梦，只有那夜来香，吐露着芬芳。
我爱这夜色茫茫，也爱这夜莺歌唱。更爱那花一样的梦拥抱着夜来香，吻着夜来香
……”
竺方十分不悦地对安澜道：“把那东西关了吧，连这样的歌都放，这些广播电台也太不知道讲良心了。”
安澜有些诧异，道：“那女歌手唱得还不错啊？”
“她是日本人！”
安澜愣了一下，然后点点头，说：“关吧，这样的歌，不听也罢。”
无线电关掉了，却听到隔壁又传来类似的声音。竺方苦笑了一下，走到院子里，看着夜空的星辰，喃喃道：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花！”
安澜默默地看着他，忽然感到站在院子里的这个青年，和她从前所认识的，又有了一些不同。至于这不同表现在什么地方，她自己也说不好。
“给大家介绍一下，这位就是主演电影《杨柳村》的陶金先生，本名陶秉钧。陶金，这位是从碧桃镇回上海搞抗日运动的高礼冰先生。”罗珊笑着把两位男宾介绍给对方，然后说，“不好意思，我还要去招呼那边的朋友，你们两个先聊。”
礼冰笑着和陶金握了手，说：“幸会。听说你有‘话剧王子’的美名？”
陶金不好意思地笑一下，说：“过奖。那是我们那些同事瞎说说，认不得真的。礼冰老兄到这里来有什么打算呢？”
“暂时还没想好。”礼冰笑道，“不过呢，现在电影的影响力是大家有目共睹的，我想在电影界为国家做一点事情。”
陶金笑着拍了拍他的肩膀，边走边道：“想法很好啊！我现在也正想多拍几部好片子，给抗日的民众鼓舞士气，可惜现在我还不是电影公司的正式演员，只是个业余实验剧团的成员，一个月拿一点微薄的薪水，演出的剧目影响还不错，但总归比不上可以全国放映的电影。”
礼冰一笑，道：“陶先生从前参加过中国旅行话剧团，是吗？”
陶金笑道：“看来你很了解我啊，说，从哪里得到的情报？”
礼冰指了指正和其他人谈笑的罗珊，笑道：“喏，她从前在北平的时候，可是你话剧的忠实观众呢。”
陶金笑道：“原来如此。那你现在不妨就先在我们剧团工作吧，给我们写写剧本。现在反映抗日的好本子缺得很呢。”
礼冰沉吟半晌，笑道：“我这里倒有一个好素材，陶先生可有兴趣听吗？”
陶金笑道：“哦？不妨说来听听。”
“我有一个朋友，他父亲请了我做他的家庭教师。他们家是武术世家，那家叫雪竹堂的武馆在远近几个镇子都很有名气。后来，日本人到了镇子上，他父亲不卑不亢地和日本人周旋。哪里知道日本人毒辣得很，在他们全家的饭菜里下了牵机药，一个好端端的武馆，就这样惨遭灭门。从他父母到下边的仆人，一个也没有剩下。”
陶金皱起眉头，叹道：“真的吗，这可太惨了。哎，那你的朋友怎么样了，也给他们害死了吗？”
礼冰摇头道：“没有，他去给他舅父奔丧，拣回了一条性命。唉，说起来，多好的一家人呐。父亲儒雅慈爱，母亲端庄贤淑，就这么——”
陶金拍了拍他，道：“你也别太难过了。这样一笔血债，我们是早晚要跟那些强盗算个清楚的。”
礼冰停下来擦了擦眼睛，问道：“你看，能不能把这个故事改编成话剧，让大家都看一看，日本人是怎么把我们平静的生活给毁掉的，怎么样摧残和杀戮我们可爱的同胞的？”
陶金抿起嘴唇，想了一想，道：“我看是可以的。哦，对了，我太太也写些剧本的，我把她叫来，你们两个可以谈谈。”
陶金笑着走到太太面前，对她低声说了几句，陶太太点点头，款款向礼冰走来。
“高先生，幸会，我叫章曼苹。听说你有个好本子要写，不妨让我听听你的计划？”
礼冰不好意思地一笑，道：“计划是还没有，但是大体的情节走向已经有了。”
于是他把自己刚才和陶金说的那些话复述给陶太太，她听了点头笑道：“恩，很好的主意，而且题材又新鲜，一定能够起到很好的教育和动员作用。高先生，我谢谢你。”
礼冰笑道：“谢什么，你应该谢谢故事的主角，用自己的生命作为代价，给我们讲了这样一个感人至深的故事。”
章曼苹笑了一下，说：“是啊。这杯酒我干了，敬那些为了跟侵略者抗争而献出宝贵生命的同胞们。干！”
“干。”
礼冰和陶金把杯中的葡萄酒一饮而尽，继而相视而笑。
“我们到里边仔细谈。”