逆梅诗社混进宫的众人被陆沧背叛，尽数捕获——他们有纪莫荼作卧底，朝廷却也有陆沧。但皇帝念起对净思的承诺，名面上只是判他们流放——至于流放途中，是否遭遇流寇刺客，却不得而知。后来诗社十余人，少有善终，这是后话了。而燕阵迟，因聂恕的承诺和力保，终究只是割去了历代官名，且永世不能返京。
叛乱因将领没看到烟花的信号而迟迟不敢进军，最终因误了时机被皇帝暗中布置的兵力一一歼灭，迅雷不及掩耳，京城的百姓甚至不知发生了什么事。
伏祈公主被追封为孝烈公主，归葬先朝陵园。而聂恕与纪莫荼的辞官奏章，皇帝皆都准了，只是意味深长看了纪莫荼一眼，什么都没说，各赐黄金放还。
秋风已起，纪莫荼闷闷地抽着烟，与聂恕并肩行于京郊。
土地似乎还遗留着血腥味，聂书的军队却早就不在此处扎营。
聂恕的手用力地握着辔头，刻意淡淡道：“你也是逆梅诗社的内应，是不是？若非净思来了，要杀皇帝的就是你，是不是？”
纪莫荼垂着头，深深吸了一口烟。
聂恕目中流露出深沉的痛楚，仿佛是一股洪流，将他整个人吞没。他又道：“你袖中的流火霹雳弹，就是要对付我的，是不是？”
纪莫荼静默了很久，道：“是。但其实……”
聂恕咬了咬嘴唇，再不说话，转身策马而去。猎猎秋风，马蹄卷起尘土，仿佛是十年前三人打赌一样：留给各自一个背影，渐行渐远，终于最后模糊了彼此，只剩下一轮夕阳，和冷冷的孤独。
纪莫荼知道，以后夜里再遇到狼，要自己多加提防了。再也不会有那个眉目温润的少将，在夜色中破空为自己射来十数支箭，为了那么单纯的保护和喜欢。
悲伤，抑或怅惘，在终于失去一直暗恋着自己的人时，竟也来得那么猛烈。
纪莫荼一口烟呛在喉中，大咳了起来，聂恕的背影，却执着地越去越远。
虽然最终没跟你说过，但是我真的曾经那么迫切地想把你隔离出这个圈子啊……
——与逆梅诗社没关系，就是我让你辞官，你辞是不辞？
——……以前是我不爱说，但现在我觉得不该拖着……大家都是朝不保夕的，留下遗憾总是不好。
——阿恕，我……我实在也是为你好的。
——你定要守在京城么？有我也是一样，我跟皇上请旨不离身侧，也就是了。
——你我不知明天谁死谁活，好歹喝一场，也不枉了咱们这近二十年的交情……
二十年的交情了……也该了了吧。突然莫名想到昨晚自己凑的一首律。
“落木休怜左右飞，天涯陌路杳如归。
相思每是独留梦，心事长应两隔帷。
偶忆悲欢时念远，惯安言笑倦察微。
当初意绪能如旧？留向东风问是非。”
只叹自己和阿恕，这许多年来，都是惯安言笑倦察微呵……
燕阵迟心灰意冷回了江南当起了教书匠，并且开始着手操办燕可栖的婚事。虽然朝廷没对燕阵迟表示出任何态度，但随着逆梅诗社众人突然上京，京中隐隐传来变乱的传言，诗人们又突然集体流放而解散，有心人都知道了端倪，是以拖了许久，也只许得了一户平民家里。家中侍女侍从都已遣散，燕可栖自己在街上挑选嫁妆。手里掂起一只凤头簪，不由想起净思，眼圈蓦地红了。
聂恕亦回到了杭州，偶然见到她便上前招呼。几句寒暄之间，燕可栖惊觉方才四个月不见，他两鬓都已斑白。
聂恕听说她已要嫁人了，不由喟然有失，随手挑了一只玉镯买下给她添妆，强笑道：“于情于理，我也算你半个长辈，虽然累得你辛苦如此，但栖身寒门，也未必不是福份。”
燕可栖低头道：“我知道。”
聂恕斟酌着用词，道：“你可听说过你有个姑姑？”
燕可栖讶然抬头：“你认识她？”
聂恕犹豫了一下，刻意忽略了自己心底闪过的青衫短发，坚定地点点头，道：“她是我从前的未婚妻子，现在我要去找她。”装着烟丝的荷包早被自己埋在了京郊，烟香在心中深处，也已随着刻骨的伤心慢慢淡去。
燕可栖拍了拍额头，险些昏了过去，喃喃道：“是你……姑姑说的男子就是你？”
……姑姑当年一直心慕一个男子，虽然我父亲也已经下了聘，两家订了亲，但终究因为他心有所属……也遭了些变故，最终不但没能在一起，还落得我和家里断了关系，面目也毁成了这样。
可栖，聂恕我也是听说过的，他和梅林半尼纪女侠的事情，早就传彻江湖了，你年纪还小，莫要耽误了自己的终身啊……
想到了燕嫣温柔而平淡的劝诫，燕可栖头突然疼了起来。她怅怅地望着聂恕说起“未婚妻子”时眼中非关温柔，却是十二分怜惜的神色，突然想起了自己受伤时，他扶着自己在客栈残破的大厅里喝药的温暖——一切的一切，随着一声“姑父”，该永远埋藏在小女孩的嫁妆里了吧。
她轻轻侧头，指着自己头上的簪子，问：“你认不认识这只簪子？”
聂恕思忖良久，骤然想起这是当初送给燕嫣的聘礼中，唯一自己经过手的一件，不想十年后，却是在燕可栖头上再次见到。他痴痴地看着簪子，不自觉眼前便幻化出了十年的岁月。
农舍里，卷轴依旧，田篱如昔，却前前后后找不见人。
聂恕坐到了书房中，看着异常整洁的几案上，俨然摆着一本集子，上面三个娟秀的小楷写着：“落花集”。书卷除了墨香，依稀还有些梅花的味道，让他恍然跌回了十年前的梅树下。信手翻了翻，只觉满页都是淡淡的惆怅，却没有自怜和哀怨，更非关凄凉。翻到一页，突然纸页间翩然掉出一张诗笺。
聂恕拾起诗笺，见上面题着一首五古，墨迹尤新。
“生平有聚散，不必叹如今。
画梦宜相忘，诗笺留照临。
情疏可别远，眉浅未颦深。
寄语皆他事，无须仔细吟。”
聂恕再三读罢，掩卷恸绝。
好个“情疏可别远，眉浅未颦深”。好个玲珑心肝的女子。你随意婉转地告诉我“眉浅未颦深”，便那么潇洒地孤身远引……十年风雨飞鸿迹之后，竟然连个补过的机会都不愿给我么？
聂恕郑重地把诗笺折好藏在怀中，又稳稳拿起《落花集》，转身走出了农舍。
很久没潜心读过诗了，漫长的十年岁月，且让我如破译《逆梅诗录》一样用你的文字和淡淡梅香来填补。
……已经错过十年，还怕更长么？这一辈子自己已再无他事，唐明皇能上穷碧落下黄泉，难道我就不能？左右不过“只在此山中，云深不知处”而已罢。
乱云飞度，漠漠平原。青衣短发的半尼在草原上一人一骑，自在地驰骋。草原的落日如瀚海熔金，给握着马鞭的手也镀了一层金气。她的长眉依然微微扬着，眼中反射了太阳的余晖，更加美丽粲然。而夕阳模糊了的，是她鬓边的白发。
千古江湖倦，少年不自知，十年以后，依旧是自己一个人，在草原上孤孤单单地看着夕阳。
在这一望无际的旷原上远望落日，竟真的一个人经历了一场绝美的天荒地老，驰到了时光的尽头。
——好，那咱们就约好了，十年后一定要重新回来一趟。不管杜铭接不接手武林盟，恕哥哥当不当大元帅，总之你们都要出来。
——只要我们小阿荼乖乖的当个好媳妇，我一定会常带你出来。
——家父说了，那是个官家的小姐，为人最是雅致有礼不过了，决不会为难我的。
——看，还没怎样就向着老婆说话了。
——朝中持玉笏，床下跪罗裳。英雄本来就难过美人关嘛。
纪莫荼疾驰中抽起了烟。烟气飘散，随她疾驰的轨迹绵延一线，蹄尘远了方才缓缓散去。
酒是不能喝了，虽说夜间可以御寒，但还是保持清醒更重要些。
夕阳到了，黑夜也已不远——草原的夜里，是有狼的。
（全文完）